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DESEMPREGO, SOFRIMENTO PSIQUICO E O COLAPSO DA
MODERNIZACAO EM DOIS FRAGMENTOS DE “ELES ERAM
MUITOS CAVALOS” (2001), DE LUIZ RUFFATO

Rafael Lucas Santos da Silva®

Resumo: Este artigo tem por objetivo uma andlise de dois fragmentos da obra Eles eram muitos cavalos,
de Luiz Ruffato. Publicado em 2001, a caracteristica da estrutura fragmentaria do romance possibilitou
a selecdo de dois fragmentos como corpus, a saber, “#19 Brabeza” e “#44 Trabalho”, com vistas a
discutir, de maneira focalizada, a figuragdo de experiéncias de desemprego como sintoma das
contradigdes sociais a luz do processo historico-social brasileiro. Para este fim, partindo das nogdes de
“promessa desenvolvimentista”, de Cardoso (2010) e Schwarz (1999), e de “sofrimento psiquico”, de
Safatle (2020), elaboramos a analise do corpus em perspectiva interdisciplinar. Tendo em vista o
pressuposto de que a experiéncia social do trabalho — ou de sua auséncia — ndo se limita ao campo
econdmico, mas atravessa os processos de constitui¢ao subjetiva e os mecanismos de reconhecimento
social, a hipotese que direcionou a abordagem foi que era possivel apreender na composicdo dos
fragmentos uma experiéncia das personagens marcada por sofrimento psiquico oriundo do desemprego,
0 que permitiu inferir que tal experiéncia possui lastro historico com longo percurso de sedimentagéo
no processo histdrico-social, especialmente no que tange a figura do “homem livre pobre” (SCHWARZ,
2012), bem como desvela o colapso das promessas da modernizacao.

Palavras-chave: Literatura brasileira contemporanea; os pobres na literatura; subjetividade e processo
social.

UNEMPLOYMENT, PSYCHIC SUFFERING, AND THE COLLAPSE OF
MODERNIZATION IN TWO FRAGMENTS OF “ELES ERAM MUITOS CAVALOS”
(2001) BY LUIZ RUFFATO

Abstract: This article aims to analyze two fragments from Eles eram muitos cavalos, by Luiz Ruffato.
Published in 2001, the novel's fragmentary structure allowed for the selection of two excerpts as the
corpus, namely “#19 Brabeza” and “#44 Trabalho,” with the objective of discussing, in a focused
manner, the representation of unemployment experiences as a symptom of social contradictions in light
of the Brazilian historical-social process. To this end, drawing on the notions of “developmentalist
promise” by Cardoso (2010) and Schwarz (1999), and “psychic suffering” by Safatle (2020), we
conducted an interdisciplinary analysis of the corpus. Considering the premise that the social experience
of work—or its absence—is not limited to the economic sphere but permeates the processes of subjective
constitution and mechanisms of social recognition, the hypothesis that guided the approach was that it
is possible to apprehend in the composition of the fragments an experience of the characters marked by
psychic suffering resulting from unemployment. This, in turn, allowed us to infer that such an experience
has a historical foundation with a long trajectory of sedimentation in the historical-social process,
particularly concerning the figure of the “poor free man” (SCHWARZ, 2012), as well as revealing the
collapse of modernization promises.
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Consideracoes iniciais

A necessidade de dar voz ao sofrimento é a condigdo de toda verdade. Pois
sofrimento ¢ objetividade que pesa sobre o sujeito; aquilo que ele
experimenta como seu elemento mais subjetivo, sua expressdo, ¢
objetivamente mediado

Theodor Adorno (1966).

Qual a relagdo entre ficcdo, trabalho e sofrimento? Tal questdo tensiona uma
compreensdo do sofrimento psiquico como expressao de contradigdes imanentes a organizagao
social, especialmente no que se refere as relagdes de trabalho e seus desdobramentos na
literatura brasileira contemporanea. Eles eram muitos cavalos (Ruffato, 2013) ¢ uma obra na
qual encontramos, justamente, as repercussoes da crise da instituicdo do mercado de trabalho
formal no universo simboélico das suas personagens, a ponto de levar ao sofrimento psiquico.

Luiz Ruffato inscreve-se no campo literario brasileiro contemporaneo como um dos
poucos escritores a converter o trabalho e as experiéncias de relagdes de trabalho em matéria
ficcional. A falta dessa tematica pode ser vista como um sintoma do processo atual do
neoliberalismo, sentido de modo mais agudo na periferia do capitalismo.

Nas narrativas de Ruffato, as relagdes de trabalho ndo sao apenas pano de fundo, mas o
proprio eixo em torno do qual gravitam os dilemas de suas personagens. Conforme o proprio

autor assinalou:

Sobre o que escrever era a pergunta que me parecia facil responder.
Obviamente, eu pensava sobre o universo que conheco, o do trabalhador
urbano, os sonhos e os pesadelos da classe média baixa, esse recorte social
indefinido, com todos os seus preconceitos e toda a sua tragédia. (...) Mas,
curiosamente, quando fui pesquisar na historia da literatura brasileira os meus
antecessores, imensa a minha decep¢do. Poucos, ou melhor, pouquissimos
autores, haviam se debrugado sobre essa questdo (Ruffato, 2008, p. 320).

Esse depoimento revela ndo apenas a escolha tematica de Ruffato, mas a lacuna histérica
que ele procura preencher, demonstrando uma percepcdo que carrega em si uma dimensdo
radical de ruptura, identificando a cultura como arena de lutas e contradi¢des. Afinal, como
destaca Bastos (2006, p. 93), “a pratica literaria ¢ também uma forma de representacao politica”,

na medida em que inscreve e reconfigura experiéncias coletivas dentro do universo simbdlico
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da ficgdo. Portanto, se o trabalho constitui uma das categorias fundamentais da vida social, sua
auséncia enquanto matéria literaria sinaliza um deslocamento significativo nas formas de
representacao do sistema literario brasileiro.

O interesse de Ruffato pela reflexdo sobre as relagdes de trabalho envolve uma enorme
dedicagdo a pensar a sociedade brasileira. A caracteristica desse interesse ndo implicou seguir
um relato factual. A produgdo ficcional de Ruffato refor¢a aquilo que Lima (1981) destacou
como a especificidade da ficcao: seu poder de desvelar contradigdes que escapam a analise
objetiva das institui¢des. Segundo o autor, a “via especifica” da ficcdo configura-se como
“exploragdo simbdlica das instituigdes sociais € de suas repercussdes no universo simbolico dos
individuos”, possibilitando, dessa maneira, que seja desvelado “o que ndo seria apreensivel pela
analise direta destas institui¢des, que a respeito limita-se a apresentar estatisticas e testemunhos
ilustrativos” (Lima, 1981, p. 127)

Nessa perspectiva, argumentamos que a produ¢do ficcional de Ruffato tematiza a
instituicao do trabalho e suas repercussdes no universo simbolico das personagens, desvelando
um sofrimento psiquico. Desde sua recepg¢ao inicial, Eles eram muitos cavalos (daqui em diante
EEMC) tem sido amplamente discutido como um romance que captura a experiéncia urbana
em sua forma mais fragmentaria e caodtica. No entanto, a experiéncia social do trabalho
permaneceu muitas vezes em segundo plano. Hossne (2007) destacou que a condigdo urbana
ndo deveria ser compreendida como um processo isolado das relagdes sociais € economica,
defendendo, assim, que a obra de Ruffato “problematiza a questdo na medida em que seu foco
sao menos as cidades - as grandes ou pequenas - € muito mais o fracasso de um projeto de
modernizagao” (Hossne, 2007, p. 19).

Diante disso, o presente artigo deseja contribuir aos estudos da obra EEMC, a partir de
uma reflexdo a respeito desse “fracasso de um projeto de modernizagdo” tangente as
experiéncias de trabalho presentes na obra de Ruffato. Dada a caracteristica da estrutura
fragmentaria do romance, optamos por selecionar dois fragmentos como corpus, a saber, “#19
Brabeza” e “#44 Trabalho”, com vistas a discutir, de maneira focalizada, a figuracdo de
experiéncias de desemprego como sintoma das contradigdes sociais a luz do processo historico-
social brasileiro. Nos dois fragmentos selecionados para corpus de andlise, esperamos
evidenciar que a forma como Ruffato compde as personagens ¢ através do modo como a
impossibilidade de ingressar no mercado de trabalho formal incide sobre elas, permitindo

contemplar uma formalizacdo estética do colapso histérico de wuma promessa
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desenvolvimentista que, ao prometer inclusdo social, produziu, em seu lugar, exclusdo e
sofrimento.

Qual promessa ¢ esta da moderniza¢ao e como seu colapso produz sofrimento? Uma
compreensdo preliminar do cerne dessa questdo faz-se, pois, necessaria inicialmente, porque
orientou a abordagem adotada. Tal compreensdo fundamenta-se nos estudos de Cardoso (2010)
e Schwarz (1999), aos quais associamos a no¢ao de sofrimento psiquico. Na esteira de Safatle
(2020), compreendemos o sofrimento psiquico intimamente ligado a déficits de reconhecimento
social. Conforme esclarece o autor, o sofrimento psiquico ndo ¢ meramente um problema
individual, mas a expressdo de contradi¢des imanentes a organizagdo social, possibilitando,
assim, uma concepcao que defende a inseparabilidade entre o sofrimento psiquico e a estrutura
do desejo, da linguagem e das formas institucionais de organiza¢do social. Mobilizando tais
compreensdes, em perspectiva interdisciplinar, defende-se os fragmentos “#19 Brabeza” e “#44
Trabalho” como exemplos marcantes de sofrimento psiquico oriundo do desemprego, o que
permitiu, finalmente, inferir sua relagdo no sistema literario, no que se refere ao bindmio
exclusdo/representacdo das classes marginalizadas, concluindo que possui lastro historico com
longo percurso de sedimentacdo no processo historico-social, especialmente no que tange a
figura do “homem livre pobre” (Schwarz, 1990, 2012). Os resultados deste artigo s3o relevantes
para ampliar o entendimento e contribuir para o debate acerca das complexas relacdes entre

trabalho, subjetividade e processo histdorico-social na literatura brasileira.

1. Trabalho e sofrimento pelas promessas ndo cumpridas na modernizacao periférica

A expressao “promessa” € utilizada por Cardoso (2010) e Schwarz (1999) para expressar
que a estruturagdo de um mercado de trabalho formal nunca se concretizou plenamente na
sociedade brasileira. Abordando as politicas trabalhistas varguistas, Cardoso (2010) indica que
nesse momento surgiu um horizonte de expectativas, esclarecendo que, nesse sentido, foi
gerado nos trabalhadores “a expectativa de protecao social, alimentando uma promessa de

N9

integragdo cidada” (Cardoso, 2010, p. 776, grifos do autor). O impacto dessa promessa se fez
sentir especialmente no deslocamento das populagdes rurais para as cidades. Essa expectativa
possibilitava esperanga de ascensdo social e estava diretamente ligada a crenga de que o
mercado de trabalho urbano permitiria uma melhoria substancial das condi¢des de vida.

De acordo com Schwarz (1999), o “nacionalismo desenvolvimentista” surgiu como uma

tentativa de superagdo da condi¢do colonial e da dependéncia econdmica, promovendo a

industrializagdo como caminho para a modernizagao e a integragao social. A questdo ¢ abordada
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pelo autor como a “promessa desenvolvimentista”, cuja promessa era a da “sociedade nacional
integrada”, preocupada com o “destino dos oprimidos e excluidos” a fim de trazé-los “ao
universo da cidadania, do trabalho assalariado e da atividade econdmica moderna” (Schwarz,
1999, p. 156).

Contudo, para Cardoso (2010) e Schwarz (1999) a expectativa gerada pelas politicas
trabalhistas e pela industrializagcdo nao foi acompanhada por uma efetiva concretizacdo de uma
sociedade do trabalho, mas sim por um modelo restritivo e seletivo de inclusdo. Em suas
analises, Schwarz (1999) nao apenas desmistifica a promessa desenvolvimentista, como
também esclarece que sua faléncia implica a propria expressao do modo como a modernizagao
periférica brasileira se deu dentro da logica do capitalismo global, “um aspecto da
inviabilizacdo global das industrializa¢des retardatérias, ou seja, da impossibilidade crescente,
para os paises atrasados, de se incorporarem enquanto nagdes ¢ de modo socialmente coeso ao
progresso do capitalismo” (Schwarz, 1999, p. 160). Ao discutir os efeitos concretos desse
fracasso, Schwarz (1999) apontou para a criacdo de uma massa de trabalhadores sem lugar na
nova ordem econdmica: “uma condicao histérica nova, de sujeitos monetarios sem dinheiro, ou
de ex-proletarios virtuais, disponiveis para a criminalidade e¢ toda sorte de fanatismos”
(Schwarz, 1999, p. 159).

Nos anos 1980, o desenvolvimentismo entra em crise devido a globalizagdo e as novas
demandas tecnologicas. Schwarz (1999) destaca que, com as mudangas estruturais do
capitalismo, estava claro que a promessa havia colapsado. Concebemos que ¢ precisamente
nesse horizonte que EEMC, de Luiz Ruffato, se insere, formalizando esteticamente o colapso
da modernizagdo, a desintegracdo social e a quebra de expectativas de que falam Cardoso e
Schwarz. Na esteira de Schwarz (2019), podemos compreender como uma tragica experiéncia
que implica um impasse estrutural: “se vocé observar o Brasil, vai sentir intensamente que os
pobres gostariam de trabalhar para entrar no mercado e conquistar um minimo de
reconhecimento social. Mas ndo ha trabalho para eles. Essa gente foi abandonada de maos
vazias” (Schwarz, 2019, p. 135).

Dentro dessa perspectiva, ¢ crucial levarmos em consideragdo que esse nao
reconhecimento funda uma forma especifica de sofrimento, que ndo se reduz a privagao
econdmica, mas se configura como um colapso da propria possibilidade de inscrigao simbolica
no tecido social. Partindo da psicandlise lacaniana, Safatle (2020) esclarece ser possivel
compreender que o sofrimento é sempre uma expressdo de contradicdes e déficits de

reconhecimento na sociedade. Essa concepg¢ao desloca o entendimento do sofrimento psiquico
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do campo da patologia para o campo da contradi¢do e da crise, elementos que sdo inerentes a
propria vida social.

Tal compreensao do autor, fundamentada na teoria lacaniana, enfatiza a inseparabilidade
entre subjetividade e estrutura social. Se a vida psiquica ¢ um efeito da estrutura social, entdo
as formas de sofrimento ndo podem ser compreendidas sem uma critica as contradi¢des
presentes nessas estruturas. Assim, Safatle (2020) argumenta que o sofrimento psiquico pode
ser lido como um sintoma de um mal-estar mais profundo nas relagdes sociais, funcionando,
muitas vezes, como um protesto silencioso contra formas de dominagao e exclusao.

Diante das reflexdes apresentadas, esperamos ter conseguido indicar o campo fértil para
discutir a relagdo entre as contradi¢des sociais, o impacto do colapso da modernizagdo e a
questao do sofrimento psiquico. Devido ao escopo, essas reflexdes tedricas apresentadas apenas
sintetizam os contornos iniciais das problematicas, as quais discutiremos ja mediante a andlise

da obra de Ruffato na proxima secao.

2. Fragmentos de vidas colapsadas

Ruffato (2010) ja assinalou que concebe ser necessario “assumir a fragmentagdo como
técnica (as historias compondo a Historia) e a precariedade como sintoma — a precaria
arquitetura do romance, a precdria arquitetura do espaco urbano” (Ruffato, 2010, p. 139). Com
efeito, observa-se que a principal caracteristica em EEMC ¢ a auséncia de um narrador central
ou unificador, estabelecendo uma perspectiva fragmentéria que desafia o leitor a construir um
significado a partir da justaposi¢do e do contraste entre os fragmentos. De acordo com Hossne,
em EEMC “a cidade ¢ antes de tudo as relagdes que nela se estabelecem: a sociabilidade na
cidade ¢ a histéria mesma que se conta no livro.” (Hossne, 2007, p. 36). Por isso,
compreendemos cada fragmento de EEMC funcionando como uma janela para um aspecto da
cidade, com personagens andénimos que representam diferentes experi€éncias urbanas de
relagdes sociais.

Tal aspecto mobilizou o questionamento quanto a sociabilidade especifica das
experiéncias das relacdes de trabalho. O pesquisador Otsuka (2022) foi responsavel por uma
importante reflexdo sobre essa relagdo da técnica da fragmentacdo com a questao das relacdes
de trabalho. Indicou que a disposi¢ao dos fragmentos do romance ndo ¢ arbitraria; ao contrario,
a organizacdo cronologica dos episddios indica um tempo rigidamente subordinado a logica do
trabalho: “a maior parte das atividades realizadas pelas personagens liga-se ao trabalho ou tem

relagdo, ainda que negativa, com o trabalho” (Otsuka, 2022, p. 263). Segundo o autor, € possivel
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também perceber nos fragmentos diferentes modalidades de atuagdo no mercado de trabalho:
“Os segmentos narrativos focalizam principalmente personagens da classe média baixa que
atuam em diversas formas de trabalho — formal, informal, semilegal” (Otsuka, 2022, p. 263).
Ou seja, nao se trata de que “ha poucos trabalhadores no livro”, conforme havia
compreendido Sa (2007, p. 96). As relagdes de trabalho sobretudo acontecem fora do ambito
do mercado de trabalho formal. E igualmente relevante, assim, observar que também
encontramos fragmentos significativos que o desemprego se impde como uma forma especifica
de violéncia social e psiquica, aumentando a dramatiza¢do do ndo cumprimento das promessas

desenvolvimentistas, como ¢ o caso dos fragmentos selecionados para o corpus de anélise.

2.1. “#9 Brabeza”

A diegese desse fragmento focaliza a personagem Brabeza, que estd interessado em
comprar um radio-gravador como presente de Dia das Maes. A necessidade de presentear a mae
doente impulsiona a narrativa: “Quatro tardes para o Dia das Maes e nem um puto no bolso”
(Ruftato, 2013, p. 46). A concisdo da frase inicial ja d4 o tom do relato: um tempo escasso, uma

data que se impde como imperativo afetivo e a auséncia de recursos financeiros.:

Horas vérias perfilara na frente da vitrina Extra-Mappin da praca Ramos, no
registro de pregos, prestacdes, hum, que complicagdo!, carteira-assinada,
comprovacao de endereco, RG, CIC, duas referéncias, hum, que complicagio!
Nao, havera de dar jeito, armar outra qualquer, a velha, coitada, nem exigente,
alias, nem esperando nada, o que ganhasse, surpresa, de bom tamanho,
aplaudiria. Bem, ent3o, a luta! Um radio-gravador AM/FM CCE mesmo e
estamos conversados! Agora: onde cavar uns trocados? Brabeza despasseia.
Lugar para bater carteira ¢ a rua Bardo de Itapetininga, os caixas-eletronicos
(Ruffato, 2013, p. 46).

O desejo de comprar o presente vai, justamente, revelar a precariedade econdmica,
evidenciada pela busca constante por trabalho (“garimpo por trabalho”). E dessa tensdo que se
desdobra o fragmento. A narragdo ¢ fragmentada e circular, alternando momentos de a¢do com
flashs de memorias. Percebemos uma combinacdao de elementos do presente, como sua
“campana” na rua Bardo de Itapetininga, e lembrangas que ampliam o contexto emocional e
moral da personagem. O narrador adota uma perspectiva heterodiegética com forte influéncia
do foco modo dramadtico e elementos de camera. Isso significa que o narrador observa e relata
os acontecimentos do lado de fora, mas mantém proximidade com a experiéncia da personagem,

reproduzindo seus pensamentos e reflexdes de maneira direta e indireta-livre, de maneira que a
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ambientacdo ¢ reflexa e construida pela perspectiva do protagonista. O narrador utiliza as
percepcdes ¢ pensamentos de Brabeza para compor a atmosfera de tensdo, sofrimento e
desemparo.

A linguagem de Brabeza ¢ sintomatica: frases curtas, interjeicdes, hesitagdes expressam
a angustia de um sujeito que ndo pode se dar ao luxo da introspec¢do. A escrita ¢ rapida,
telegrafica em certos momentos, e ndo permite elaboragdes extensas, como se o proprio ritmo
impedisse a reflexdo aprofundada. O mundo nao da tempo para parar e pensar; a narrativa do
fragmento reproduz essa pressao. As frases fragmentadas, a auséncia de transi¢des fluidas entre
os pensamentos € os eventos reforcam a ideia de um tempo que atropela o sujeito: ndo ha
respiro, porque o mundo que se narra nao permite respiro.

Desempregado, o dinheiro ndo ¢ possivel advir de um salario. Nem mesmo atua no setor
informal. A resposta de Brabeza a essa exclusao se da na criminalidade de pequeno porte: furto,
golpes, abordagens nos caixas eletronicos. De fato, conforme destacou Schwarz (1999, p. 174),
“os excluidos de hoje sdo consumidores sem meios para consumir, o que os obriga a algum grau
de ilegalidade. Se ndo hd emprego e tudo tem preco, como vao fazer?”. Na pergunta formulada
por Schwarz (1999), encontra-se um elo entre o desemprego estrutural e a criminaliza¢do da
pobreza. A auséncia de trabalho formal empurra uma parcela significativa da classe
trabalhadora para a economia informal e para praticas ilicitas de sobrevivéncia.

Destaque-se que o relato do fragmento ndo glamouriza a delinquéncia nem a apresenta
como escolha, e sim como um desdobramento quase natural da impossibilidade de inser¢dao no
mercado de trabalho. A contradicdo se orienta pelo interesse de Brabeza ndo querer, na
realidade, executar esses roubos e furtos: “Despretensioso, na hora que a coisa aprumar,
persegue emprego decente, limpo de consciéncia. Mas, enquanto, ndo pode a mae passar
necessidade, na cama entrevada, doenca indescoberta” (Ruffato, 2013, p. 47).

O roubo ndo da prazer — mas a recusa ao roubo tampouco oferece alternativa. O
sofrimento psiquico de Brabeza se manifesta ndo apenas pela incerteza material, mas pela
tensdo ética que sua situagdo impde. Ele ndo deseja ser um “bandido”, como ele mesmo grita
ao ser detido, mas a estrutura social ndo lhe permite outra forma de acdo que ndo seja aquela
que o coloca em conflito com a norma. O trecho “Nada de curriola, entdo: na soliddo, o centro
seu palco” (Ruffato, 2013, p. 45) ¢ revelador: ha um deslocamento do pertencimento coletivo
para a acdo solitaria, que refor¢ca o desamparo e, ao mesmo tempo, a individualizagdo da

sobrevivéncia.
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A sua identidade se constroi a partir de uma constante busca por reconhecimento — seja
através da obtencdo de bens que simbolizam valor social (como o radio-gravador) ou da
tentativa de legitimar sua experiéncia por meio de narrativas de trabalho honesto. A dissonancia
entre o pragmatismo para execucao dos delitos e a culpa internalizada reforga a fragmentacao
subjetiva da personagem. Percebe-se na agdo de Brabeza precisar ter a frieza estratégica
(“Mulher, mais melhor: ¢ marcar e ir atras, momento chega, relaxo, pode tatear a bolsa da fulana
ou meter a gilete no couro”), a0 mesmo tempo que possui uma hesitacdo moral, expressa no
incomodo ao lembrar da mae: “vergonha de roubar, fica alembrando a mae, maginando, se ela
desconfia, hum, nossa senhora!, o fim, capaz de morrer, desgostosa” (Ruffato, 2013, p. 47). O

episodio da prisdo, por exemplo, marca esse momento de revelacao:

Foi pego ja, bobeira, em-antes devolveu aos dentes do bueiro a carteira de
couro (legitima) gravida de dinheiro e documentos. Na delegacia da S¢é ja
recebia as pancadas de praxe, quando a senhora afanada revelou ndo o
reconhecer. Berrou, entdo, a honestidade de seu garimpo por trabalho; bradou
a carteira-profissional anotada (com carimbos falsos); “Nao sou bandido!, ndo
sou bandido nao!”’; chorou (Ruffato, 2013, p. 46-47).

O termo “garimpo” inscreve a sua busca por emprego em um regime de exploragdo
radical, evocando uma busca incessante e exaustiva em meio aos detritos de uma economia que
ndo lhe reserva espaco. A mengdo a ‘“carteira-profissional anotada (com carimbos falsos)”
revela o impasse absoluto da sua condicdo: a tentativa de acessar os mecanismos institucionais
do reconhecimento passa necessariamente pela falsificacdo, um simulacro de pertencimento.

Lacan (1991) esclareceu que o desejo estd intrinsecamente vinculado & demanda, pois
se estrutura a partir das marcas impressas pela demanda do Outro, de modo que o sofrimento
implica a subjetivacdo do saber na demanda. No caso de Brabeza, o saber internalizado diz
respeito a necessidade de trabalho como critério de pertencimento — dai seu apelo desesperado
a carteira profissional, ainda que falsificada. No entanto, essa internalizagdo ¢ frustrada no
momento em que as estruturas materiais e simbolicas lhe interditam qualquer possibilidade de
acesso a esse trabalho, e, consequentemente, ao reconhecimento social que dele advém. A
angustia de Brabeza, expressa no choro que encerra o trecho, advém justamente dessa
impossibilidade de encontrar um lugar discursivo estavel. Ele oscila entre a posi¢do de
trabalhador frustrado e a de criminoso, mas nenhuma dessas posi¢des lhe oferece uma saida

efetiva, gerando um sofrimento psiquico.
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2.2. “#44 Trabalho”

A diegese desse fragmento trata do percurso de um trabalhador, da sua busca por um
ingresso no mercado de trabalho formal até a sua desisténcia. A personagem ndo ¢ nomeada ao
longo do fragmento. A jornada didria da personagem, “Todo dia as cinco horas da tarde toma
rumo de casa, no Boi Malhado, a pé, porque nem trocado pra passagem do Onibus tem”,
constitui ndo apenas uma rotina, mas um ponto de partida para a compreensao do seu sofrimento
psiquico e do déficit de reconhecimento. Essa repeticao cotidiana, marcada pela escassez —
“nem trocado pra passagem do Onibus tem” — configura a narrativa de uma existéncia marcada
pela marginalizacdo, onde o proprio percurso didrio revela uma ruptura entre o que ¢ esperado
(um deslocamento digno e reconhecido socialmente) e o que ¢ vivido.

O ambiente pelo qual transita ¢ marcado pela precariedade, pela violéncia simbdlica e
pela tensdo constante entre os membros da familia. Essa ambientacao reflexa ¢ construida de
forma dissimulada, pois emerge principalmente das agdes e pensamentos do personagem, sem
descri¢des elaboradas. O narrador adota uma perspectiva heterodiegética, mas o tempo da
narra¢do ¢ predominantemente subjetivo, com momentos em que as reflexdes e experiéncias
do protagonista interrompem a fluidez cronologica. O conflito dramatico implica o fato de que
o protagonista enfrenta a incapacidade de mudar sua situag¢ao e, a0 mesmo tempo, tenta manter

a dignidade frente as humilhagdes:

Todo dia as cinco horas da tarde toma rumo de casa, no Boi Malhado, a pé,
porque nem trocado pra passagem do Onibus tem. J4 acompanhou uma
montoeira de curso, Senac, Senai, Central do Trabalhador, nenhum asfaltou
estrada prum bom emprego. Tudo, mero pretexto para a consentida
escraviddo, oito horas de suador diario, uma merreca no fim do més, 6!,
preferivel a atoice, a0 menos pagar ndo paga pra trampar. E vagueia para a
casa do sogro, onde se empilham, trés anos ja, num quarticulo, cama de casal,
penteadeira, guarda-roupa, bercinho, sufoco danado, mas nio ¢ defavor que
moram ndo, tém orgulho, ara!, a mulher dirige a perua-escolar que o pai pds
pra rodar, clandestina, sim, fosse regularizar!, primeiro tocava engordar caixa,
depois, a parte do governo, simpatizava com a compreensao das escolinhas,
ia-se vivendo (Ruffato, 2013, p. 102).

A frase “nenhum asfaltou estrada prum bom emprego” condensa a tensdo entre a
promessa e a frustragdo. O proprio deslocamento didrio — feito a pé, por falta de dinheiro para
a passagem — ¢ emblematico de uma mobilidade iluséria, um percurso que, ao invés de levar

ao progresso, apenas repete a condenacdo a precariedade. O verbo “asfaltar” associado ao
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emprego evoca a ideia de um caminho soélido e estruturado que, no entanto, nunca se concretiza,
remetendo a frustracdo diante das promessas nao cumpridas do trabalho formal.

A situacao exemplifica precisamente uma nova modalidade de alienacdo: nao se trata
mais apenas da rigidez impessoal do trabalho fordista, mas da exigéncia de autoexpressao
produtiva dentro de um mercado em que a instabilidade e o risco sdo normalizados. Propomos
que ¢ possivel apreender que essa situagdo impde, também, a personagem uma forma de
sofrimento psiquico estruturado pela internalizagao da responsabilidade individual pelo préprio
fracasso.

A impossibilidade da ascensdo social € o que determina o colapso subjetivo. A formagao
profissional prometida pelos cursos técnicos e centros de capacita¢do (“Senac, Senai, Central do
Trabalhador”) apenas amplia a corrosdo de qualquer horizonte de reconhecimento. O narrador
desmonta aqui um grande mito social: o de que a qualificacdo profissional conduz ao sucesso.
Nao hé redencao pelo esforco, apenas a constatacdo de que todo investimento retorna como
frustragdo, que se transforma em sofrimento. O protagonista acumula cursos, mas ndo acumula
perspectivas.

A precariedade se estende do trabalho a moradia: “E vagueia para a casa do sogro, onde
se empilham, trés anos ja, num quarticulo.” O verbo “empilhar” ndo ¢ gratuito. Ele sugere ndo
apenas a falta de espaco fisico, mas a degradagdo da vivéncia da personagem. A convivéncia
forcada gera humilha¢des constantes: “O cristo ¢ mesmo o genro: motivador de piadas,
desabonado na frente das vizinhangas” (Ruffato, 2013, p. 103). A presen¢a do protagonista &
tolerada, mas nao aceita, desdobrando-se como humilhacao social.

Note-se que essas “piadas”, que acentua a auséncia de reconhecimento, implica ja um
deslocamento da responsabilidade pelo fracasso profissional das condi¢des estruturais do
mercado de trabalho para a suposta incapacidade pessoal do trabalhador em realizar sua
individualidade e ingressar formalmente. Identificamos um uso intenso do sumario para
condensar eventos passados (como as dificuldades financeiras) e cenas pontuais do presente,
que caracterizam uma irreversibilidade quase palpdvel, na medida em que indicam a
impossibilidade de restaurar o estado anterior de dignidade e autonomia. Esse carater
irreversivel reforca a sensacdo de sofrimento psiquico, uma vez que o personagem se V€ preso
em uma espiral de repetigdes que ndo permitem a transformacgao efetiva de sua condigao.

O proprio fragmento ndo possui pontuagdo final:

Aos domingos, quando a cunhadaria e os maridos e mulheres e os filhos e
filhas achegam manha acordando, rouba uns trocados da bolsa da esposa e sai
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de fininho, o dia inteiro bundando no Parque Ibirapuera, deitado na grama
olhando o jato d’agua em frente a Assembleia Legislativa, nuvens que se
formam e se desmancham, a espera de que o dia se desmorone e que tudo
(Ruffato, 2013, p. 102).

A auséncia de pontuagdo no final do trecho ja sugere uma suspensdo do sentido, um
esgotamento que ndo encontra resolugdo. O Parque Ibirapuera, espago de lazer e contemplacao,
ndo aparece como um refligio genuino, mas como um intervalo de ina¢ao, um espago onde o
personagem apenas “bundando”, observa passivamente o fluxo do mundo, sem encontrar nele
qualquer possibilidade de ruptura. Um sofrimento psiquico pela auséncia de possibilidade de

um futuro que ndo esteja reduzido a mera sobrevivéncia.

3. “emprego em lugar nenhum”

Conforme Pochmann (2011), no ano de 2000 o Brasil ocupava a posi¢do de 3° no
ranking do desemprego global. Antunes e Pochmann (2007) utilizaram a expressdo “explosdao
do desemprego estrutural” para definir esse periodo: “entre os anos de 1989 e 2005, o
desemprego passou de 1,9 milhdo de trabalhadores (3,% da PEA) para 8,9 milhdes (9,3% da
PEA), bem como houve piora nas condicdes e relagdes de trabalho” (Antunes; Pochmann, 2007,
p. 207).

EEMC foi escrito ¢ lancado justamente nesse periodo de explosdo do desemprego
estrutural. Incertezas envolvendo o desemprego, inclusive com personagens tendo medo de
serem demitidos, ¢ forte ao longo da constru¢do da obra. A leitura dos fragmentos “#19
Brabeza” e “#44 Trabalho” permitiram compreender que o sofrimento psiquico se torna uma
expressao do que ndo pdde ser reconhecido no campo simbolico, apontando para as promessas
nao cumpridas, expectativas frustradas e formas de reconhecimento negadas dentro do campo
social.

Forrester (1997) formulou de maneira precisa uma dimensao que geralmente ficava em
segundo plano: “ndo ¢ o desemprego em si que € nefasto, mas o sofrimento que ele gera [...]”
(Forrester, 1997, p. 10). O sofrimento psiquico nos fragmentos analisados ndo ¢ apenas um
tema, mas uma questdo estrutural que afeta a forma do texto. A violéncia cotidiana, expressa na
desigualdade material e na desagregacdo do reconhecimento social, provoca a clivagem na
capacidade do narrador de organizar a experiéncia em um relato estavel. A composi¢ao dos

fragmentos, com frases curtas, elipses e sintaxe descontinua, mimetiza a precariedade que nao
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se limita as condi¢des materiais dos protagonistas, mas também atinge suas subjetividades,
espoliadas psiquicamente pela luta pela sobrevivéncia.

Aliando essa questao com a faléncia da promessa desenvolvimentista, que ja vimos a
partir de Cardoso (2010) e Schwarz (1999), compreendemos que resulta um sofrimento
psiquico especifico. A nova organizac¢do social ja ndo oferece as mesmas oportunidades de
emprego, mas continua a cobrar dos individuos uma inclusdo no mercado de trabalho formal
que se tornou estruturalmente inviavel, gerando desamparo, que refor¢a o sofrimento psiquico.

A relacdo entre sofrimento psiquico e teoria lacaniana em Safatle (2020) aparece,
sobretudo, na articulacdo entre subjetividade e estrutura simbdlica, de maneira que a
experiéncia do sofrimento psiquico, portanto, ndo pode ser dissociada dos processos de
socializagdo. Nessa perspectiva, podemos compreender a crise do mercado de trabalho formal
ultrapassando o contexto imediato de langamento da obra EEMC. Se, conforme Safatle (2020),
o sofrimento psiquico € inseparavel das estruturas de reconhecimento social, convém sublinhar
que esse reconhecimento social nunca aconteceu para uma significativa fracdo da classe
trabalhadora brasileira. A promessa desenvolvimentista colapsou antes de mesmo de alcangar
algum resultado relevante para uma fracdo consideravel da classe trabalhadora subalternizada.

Schwarz (1999) enfatiza que a promessa desenvolvimentista era marcada por uma
profunda contradi¢do: a0 mesmo tempo em que buscava incorporar a populagdo marginalizada,
ele produzia novas formas de exclusao. A cada ciclo de transformagao material, renova-se a
exclusdo, ndo como uma falha do sistema, mas como sua verdade estrutural. No pais onde o
passado nao passa, a dialética do progresso inverte seu proprio sentido: o avango das forcas
produtivas ja ndo se traduz em ampliacao da cidadania, mas em sua restri¢ao. Eis a contradi¢ao

que Schwarz (2012) resume didaticamente:

Quando escrevia os seus extraordindrios artigos abolicionistas, Joaquim
Nabuco tinha claro o lago entre escravidao, latifindio e degradacdes ligadas a
dependéncia pessoal, no campo e na cidade. Nas palavras incisivas do proprio
Nabuco, era um quadro que diminuia o valor de nosso titulo de cidaddo. Desde
entdo, até a crise do nacional-desenvolvimentismo, nos anos 1970, a
transformacao dos excluidos em assalariados rurais, operarios e cidadaos fez
parte do ideario progressista. Sobretudo através da industrializagdo e da
reforma agraria, que prometiam reformar o pais, acabando com a liga de
mandonismo, miséria, clientelismo, subcidadania etc., que nos separavam da
modernidade. Com a globalizagdo, essas expectativas passaram por uma
redefini¢do drastica. Para desconcerto geral da esquerda, a modernizagdo
agora se tornava excludente e reiterava a marginalizagcdo e a desagregacao
social em grande escala. Para quem ndo sabia, o progresso do capital e o
progresso da sociedade podiam nédo coincidir (Schwarz, 2012, p. 178).
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A dependéncia pessoal do século XIX, fundada na logica do favor e do mandonismo,
ressurge no século XXI sob o signo da precarizagdo do trabalho, da informalidade e do
desemprego estrutural. Essa descri¢do revela uma estrutura de exclusao que, apesar das
mudangas historicas, manteve um padrao essencial: a falta de acesso ao trabalho formal e aos
direitos plenos de cidadania. Se Brabreza nutre ainda vaga esperanga de um emprego,
percebemos que o trabalhador andnimo do fragmento “#44 Trabalho” ja desistiu, expressando
que o trabalho assalariado, fulcro da mediacao social na era capitalista, perdeu sua centralidade,
e com ele esgargou-se a propria tessitura da modernidade, cujo horizonte de expectativas

sempre esteve calcado na promessa de um futuro progressivamente mais promissor.

Consideracoes finais: “Cansei nada vale tanto sacrificio trabalhar trabalhar trabalhar
pra qué?”

Os topicos discutidos ao longo deste artigo sobre EEMC ndo esgotam a leitura desse
romance. Realizamos a imersdo nos detalhes em dois fragmentos, assumindo que, como
afirmou Benjamin, “o conteudo de verdade s6 pode ser captado pela mais exata das imersdes
nos pormenores do conteudo material” (Benjamin, 1984, p. 50). Essa imersdo possibilitou
identificar que Ruffato se volta para a experiéncia dos marginalizados no espaco urbano,
narrando o colapso de uma promessa social que nunca se realizou plenamente. Sobretudo,
concebemos que os fragmentos “#19 Brabeza” e “#44 Trabalho” apresentam uma fratura social
intransponivel: os protagonistas nao apenas sao excluidos do mercado formal, mas encontram
no proprio desemprego um impasse entre desejo e impossibilidade, entre o impulso para se
inserir na ordem e a violéncia sistémica que os excluem.

Ruffato ao inscrever o sofrimento psiquico de seus personagens no colapso da
modernizagdo periférica, ressignifica a tradicdo do romance social no Brasil. Como destaca
Safatle (2020, p. 160), “o sofrimento psiquico se transforma em uma categoria politica central
por indicar sistemas de expectativas nao realizadas no interior da vida social”. Isso porque o
sofrimento psiquico €, antes de tudo, um problema de reconhecimento negado. Os protagonistas
se movem, agem, resistem, mas estdo sempre a margem de um sistema que ja os excluiram
antes mesmo que pudessem tentar entrar. Identificamos as duas personagens inseridas na logica
dos ““sujeitos monetarios sem dinheiro”, desprovidos dos recursos essenciais (salario, cidadania
plena) para usufruir dos beneficios que o dinheiro deveria proporcionar. Schwarz (2012) tragcou
um paralelo entre os “sujeitos monetarios sem dinheiro” e os “agregados” —homens livres, mas

excluidos do nucleo da economia formal — que caracterizavam o periodo pos-escravista. No
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século XIX, a auséncia de uma protecao juridica e a dependéncia de relagdes de favor (como o
clientelismo e a patronagem) criavam um “limbo social para os pobres”. Embora os contextos
sejam distintos, a comparagdo serve para evidenciar como, historicamente, a exclusdo se

manifesta por meio da precariedade dos vinculos formais de trabalho e cidadania.
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