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RESUMO: Nelson Rodrigues, um dos grandes dramaturgos do país, também foi importante 
cronista esportivo e seus escritos ajudaram na construção do Brasil como o país do futebol. 
Em suas crônicas, Nelson procurava entender os motivos da baixa-estima dos brasileiros, que 
os afetavam em todos os campos de atuação, não só no futebol, e encontrar soluções para a 
sua superação. Em suma, Nelson identificou o “complexo de vira-latas” e a receita para fazê-
lo desaparecer, no intuito de que o brasileiro, enfim, se tornasse o “homem genial”. 
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ABSTRACT: Nelson Rodrigues, one of the country’s greatest playwrights, was also an 
important sportswriter, and his writings helped in the construction of the Brazil as a soccer’s 
country. In his chronicles, Nelson sought to understand the reasons for the Brazilians’ low 
self-esteem that affected them in all activity’s fields, not only in soccer, and also to find 
solutions to their overcome. In a nutshell, Nelson identified the “Underdog Complex” and the 
recipe to overcome it, so the Brazilian could, finally,  become the “genius man”. 
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Em 30 de outubro de 2007, o Brasil ganhou o direito de sediar uma nova Copa do 

Mundo, 64 anos após o campeonato mundial de 1950, de tristes lembranças para a torcida 

brasileira. A euforia tomou conta do país, como se já tivéssemos levantando o “caneco”, 

demonstrando, mais uma vez, a nossa forte identificação com o futebol. 

O futebol, denominado “esporte das multidões”, é capaz de levar milhões de 

torcedores brasileiros e bilhões em todo o mundo a assistirem as partidas nos estádios ou em 

frente aos televisores, capaz de parar as atividades cotidianas do país em períodos de Copa do 

Mundo. Talvez, por isso mesmo, tenhamos a impressão bastante disseminada, e fruto de um 
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processo bem sucedido de naturalização, de que o futebol é algo inerente ao brasileiro, quase 

se confundindo com ele próprio. Essa aproximação é tanta que, podemos até pensar que se 

não fomos os inventores desse esporte, tal fato só se deu em virtude de alguma piada do 

destino. 

O futebol, esporte bretão, chegou ao Brasil em fins do dezenove e tornou-se, 

inicialmente, uma prática esportiva muito comum entre os membros da elite brasileira, 

servindo inclusive como elemento de diferenciação dela com outros grupos sociais. Segundo 

Waldenyr Caldas, o caráter elitista e também racista do futebol brasileiro era algo bem 

natural, afinal foram os ingleses que introduziram esse esporte no Brasil, além do que eles 

formavam uma parte da elite brasileira juntamente com os brasileiros mais afortunados que 

podiam estudar no exterior e que retornavam trazendo as novidades do Velho Mundo. 

 
Há que se destacar, porém, que boa parte da trajetória inicial do futebol no Brasil possui 
um caráter elitista e, dificilmente poderia ser de outra forma. Os ingleses, precursores 
desse esporte em nosso país, faziam parte da elite da sociedade paulista e carioca; além 
deles, somente os brasileiros ricos tinham acesso à prática do futebol (CALDAS, 1990, p. 
24). 

 
 

Porém, esse exclusivismo não se perpetuou e de forma surpreendentemente rápida o 

futebol foi apropriado por todos os setores da sociedade brasileira, tornando-se não apenas 

uma das nossas riquezas como nação, mas também uma das nossas principais caixas de 

ressonância social. É preciso ressaltar que a prática do futebol se viu favorecida pela 

quantidade e simplicidade de suas regras e instrumentos de jogo. Qualquer um, inclusive os 

indivíduos menos abastados, poderia praticá-lo seguindo suas regras. Para isso bastava dispor 

de uma bola, que não necessariamente precisaria ser de couro, mas poderia ser de pano, e um 

terreno baldio, rua ou praça que se transformaria no campo. 

Dessa forma, o futebol acabou por interessar não só à elite brasileira, mas também 

aos outros segmentos sociais. Jovens negros, crianças e brancos pobres mostravam grande 

atração pelo futebol e se não podiam entrar no estádio para assistir às partidas, procuravam 

encontrar lugares, como morros próximos ao estádio, árvores, entre outros artifícios, para 

acompanharem os jogos e aprender sua prática. Considerando o manifesto interesse pelo jogo, 

não tardou muito para que sua prática se estendesse a essas camadas menos favorecidas, que 

buscaram espaço próprio para realizarem tal atividade. 
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Do que foi acima discutido, percebe-se claramente então que o Brasil como país do 

futebol não é um dado natural, mas uma construção discursiva que pode ser determinada 

temporalmente, na qual os cronistas esportivos tiveram um papel proeminente e, dentre os 

vários e renomados cronistas esportivos brasileiros, Nelson Rodrigues ocupa um lugar 

especial. 

Nelson Falcão Rodrigues nasceu em Recife em 23 de agosto de 1912, filho do 

jornalista Mário Rodrigues e de Maria Esther, filha da bem sucedida família Falcão. Em 

decorrência das posições políticas por ele defendidas, Mário Rodrigues acabou se mudando 

com a família em 1916 para a então capital do país, o Rio de Janeiro.  

Nelson cresceu em um bairro da zona norte do Rio de Janeiro chamado Aldeia 

Campista, experiência que marcaria profundamente os seus futuros escritos, afinal “as 

vizinhas eram mesmo gordas e patuscas (...). Seus maridos eram magros, asmáticos, 

espectrais (...). Era também uma vizinhança de solteironas ressentidas, de adúlteras 

voluptuosas e, não se sabe por que, de muitas viúvas” (CASTRO, 1992, p. 21). 

Em 1919, Nelson Rodrigues conheceria uma das maiores paixões de sua vida, o 

Fluminense. Esse foi o ano em que o tricolor carioca sagrou-se tricampeão do campeonato 

carioca. Porém, é importante que se diga que Nelson já era um aficionado pelo futebol, torcia 

inclusive para o Andaraí.  

Ao entrar na adolescência Nelson ficava constantemente depressivo e para que 

ninguém o incomodasse, refugiava-se num dos quartos da casa na Quinta da Boa Vista, onde 

agora a família Rodrigues morava, lendo ou então praticando sua nova paixão, que era 

escrever. 
 

Enchia resmas de papel com o que, olhado de esguelha, pareciam ser crônicas. Não se 
sabe ao certo o que eram, porque Nelson não mostrava uma linha a ninguém. Nem a 
Roberto, seu primeiro irmão em admiração. (CASTRO, 1992, p. 41). 

 
Começou a carreira de jornalista ainda adolescente, no jornal A Manhã, de 

propriedade de seu pai, que lançou o primeiro número do citado jornal no final de dezembro 

de 1925. Nelson, por sua vez, convencera o pai a deixá-lo trabalhar como repórter de polícia, 

fato que marcou toda a sua trajetória futura e os crimes que mais o seduziam eram aqueles 

relacionados com paixão, traição ou vingança e em especial os pactos de morte entre jovens 

namorados. Desde muito cedo ele demonstrou todo o seu talento emprestando grande carga de 

dramaticidade para os simples e toscos relatórios que recebia. Dependendo da qualidade do 
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material, ele era capaz de prolongar a história por vários dias, como no caso do pacto de morte 

em Paquetá. 

 
Muito depois que o casal já estava enterrado e quase esquecido, a imaginação delirante de 
Nelson continuava fabricando ingênuas subtramas sobre o caso, com cenas de amor 
fremente, beijos arrebatados e de uma volúpia sexual que ele conhecia intimamente do 
cinema ou dos folhetins (CASTRO, 1992, p. 48). 

 

  Da reportagem policial, Nelson foi promovido, em 1928, à página dos editoriais e 

quando seu pai lançou o jornal Crítica, Nelson, juntamente com o seu irmão Mário Filho, 

passaram à seção de esportes, porém, em 1929 nuvens cinzas e pesadas rondavam os 

Rodrigues. Os problemas se desencadearam quando Roberto Rodrigues foi assassinado na 

sede do jornal devido a um artigo publicado no mesmo. O pai, Mário Rodrigues, ficou 

extremamente abalado com a morte do filho e acabou falecendo poucos meses depois de 

trombose cerebral. E para completar a tragédia rodriguiana, o pai, antes de falecer, 

posicionou-se a favor de Washington Luís e seu candidato à presidência da República, Júlio 

Prestes, grupo derrotado pela Revolução de 1930 que alçou Getúlio Vargas ao poder. As 

consequências foram nefastas, afinal o jornal da família foi empastelado e fechado.  

Depois de se recuperar de uma tuberculose, Nelson retornou a trabalhar nas redações 

dos jornais, inclusive de seu irmão, Mário Filho, que se tornou, em 1936, proprietário do 

Jornal dos Sports. A partir daí, até a sua morte em 21 de dezembro de 1980, Nelson  foi não 

apenas um escritor e cronista de grande popularidade, escrevendo inúmeras crônicas em 

vários jornais e revistas tais como o: Jornal dos Sports, O Globo, Última Hora e Manchete 

Esportiva, mas tornou-se um dos maiores autores de peças teatrais do país. 

Nelson Rodrigues deu um novo brilho à crônica futebolística, encantando 

especialmente o público masculino, com seu estilo inconfundível, despojado, irônico, 

engraçado e repleto de imagens. Criticava de forma ácida setores de intelectuais, estudantes e 

a esquerda de modo geral, em especial todos aqueles que designavam o futebol como o “ópio 

do povo”. Segundo ele: “o intelectual brasileiro que ignora o futebol é um alienado de babar 

na gravata” (RODRIGUES, 202, p. 134). 

Ressalte-se que a tensão existente entre os intelectuais, em especial os de esquerda e 

Nelson Rodrigues, que se considerava um defensor da cultura popular, fez-se presente em 

toda a sua obra e não apenas nas crônicas de futebol. 
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É importante destacar ainda, que como qualquer outra atividade humana, os esportes 

em geral e o futebol em particular, são objetos de manipulação política no Brasil e no mundo, 

especialmente no sentido de catalisar os “bons ventos” soprados nos momentos das vitórias. 

Benito Mussolini, por exemplo, em um singelo, porém arguto telegrama enviado aos 

jogadores italianos na véspera da final da Copa de 1938, ocorrida na França, escreveu: 

“Vencer ou Morrer”. A squadra Azzurra venceu. Já Goebbles, ministro nazista, chegou a 

afirmar após a derrota da seleção alemã para a Suécia em 1942, ao verificar o estado negativo 

de ânimo da torcida do III Reich, que vencer uma partida era mais importante para o povo do 

que capturar uma cidade em algum lugar do leste. 

No Brasil, indubitavelmente, o exemplo mais marcante da utilização política do 

futebol ocorreu com a conquista do tri-campeonato mundial pela seleção canarinho no 

México. Consumada a vitória, o governo dirigido por Médici explorou a conquista de todas as 

formas possíveis, sempre com o intuito de potencializar o futebol como um fator capaz de 

promover a “unidade nacional”.  

 
Paralelamente ao presidente Médici, que instituiu feriado nacional para valorizar a 
recepção dos jogadores em Brasília, não foram poucos os governadores, prefeitos e 
vereadores que fizeram de tudo para posar ao lado dos craques. Para os ligados mais 
diretamente ao governo, repetir o discurso oficial era fácil, uma vez que bastava 
relacionar o desempenho da seleção ao momento de euforia econômica que se 
convencionou chamar de Milagre (AGOSTINO, 2002, p. 162). 

 

 Fica evidente, então, que o caráter nacional sempre estava presente nas crônicas 

rodriguianas e o auxiliava nas definições e análises do homem brasileiro. A partida de futebol 

era o elemento detonador de uma narrativa que normalmente superava o acontecido, 

ultrapassava o simples objetivo de informar os acontecimentos da semana, instituindo-se 

como verdadeiras epopeias, que chegavam a levar o futebol a uma dimensão de eternidade. 

Segundo Fátima Antunes, “mesmo sem pretensão de formular teorias sobre o assunto, Nelson 

construiu uma interpretação de brasilidade pelo futebol” (ANTUNES, 2004, p. 210). 

Nelson não se preocupava realmente com o fato em si. Este só teria importância se 

estivesse de acordo com as posições do cronista. Cabe ressaltar que, segundo Benjamin, o 

cronista é o narrador da história. Para ele, o historiador terá que explicar os episódios com que 

lida, enquanto o cronista está liberado do ônus da explicação verificável (BENJAMIN, 1987, 

p. 209). Sua parcialidade fazia com que o objetivo se curvasse diante do subjetivo. A sua 

posição em relação ao videoteipe é bastante esclarecedora. Se as imagens eram coincidentes 
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com sua leitura do jogo, da partida de futebol, elas serviam de comprovação, e Nelson 

elogiava o videoteipe, porém, se as imagens fossem divergentes da sua leitura do jogo, ele 

contestava o citado recurso tecnológico3. 

 
E o patético é que, quinta-feira, o vídeo-tape de Brasil X Inglaterra nos dera uma versão 
deprimente do escrete. O povo não sabia como conciliar as duas coisas: – o delírio dos 
torcedores e a exata veracidade da imagem. Após a batalha de ontem, eu vi tudo. A 
verdade está com a imaginação dos locutores. E repito: – a imaginação está sempre muito 
mais próxima das essências. Ao passo que o vídeo-tape é uma espécie de lambe-lambe do 
Passeio Público, que retira das pessoas toda sua grandeza e esvazia os fatos de todo o seu 
patético.  
Disseram os locutores que o Brasil fizera, contra a Inglaterra, uma exibição deslumbrante. 
Pura imaginação e, por isso mesmo, altamente veraz. O vídeo-tape demonstrou o 
contrário. Azar da imagem (RODRIGUES, 2002a, p. 90). 

 
Indo em direção às características presentes no narrador benjaminiano, para Nelson, 

o fato em si, a jogada tal como ocorrera, não era o que realmente importava; ele não estava 

interessado em “transmitir o ‘puro em si’ da coisa narrada como uma informação ou um 

relatório” (BENJAMIN, 1987, p. 205).  A partida de futebol era o elemento detonador de uma 

narrativa que normalmente superava o acontecido, ultrapassava o simples objetivo de 

informar os acontecimentos da semana e que estava repleta da presença do narrador. Em 

suma, Nelson imprimia “na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do 

vaso. (...) Seus vestígios estão presentes de muitas maneiras nas coisas narradas, seja na 

qualidade de quem as viveu, seja na qualidade de quem as relata” (BENJAMIN, 1987, p. 

205). 

Nos escritos rodriguianos encontra-se a valorização dos registros sensoriais, visuais e 

táteis e, segundo José Carlos Marques, “o que vemos em Nelson é a composição do texto 

escrito em confluência (e divergência) com diversos elementos gráficos-visuais do jornal – 

meio em que suas crônicas eram divulgadas” (MARQUES, 2003, p. 88). 

Outra característica fundamental para se entender as crônicas rodriguianas é a sua 

dimensão utilitária. Elas sempre estiveram repletas das suas experiências e procuravam 

oferecer conselhos. Todos esses elementos são características inerentes ao narrador 

benjaminiano, afinal a verdadeira narrativa apresenta sempre uma dimensão utilitária, sendo o 

narrador aquele que sabe dar conselhos (BENJAMIN, 1987, p. 200-201). 

                                                
3 É interessante perceber que de certa forma Nelson Rodrigues tinha razão, afinal a imagem apresentada por 
ângulos diferentes pode levar a interpretações também distintas da mesma jogada. 
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Para o cronista, o brasileiro sofria de um grande mal, a falta de confiança em si 

mesmo, sempre se colocando em uma posição de inferioridade em relação ao estrangeiro, em 

especial aos europeus. Ele elaborou críticas muitas vezes ácidas em relação aos seus colegas 

de imprensa que ajudavam a divulgar imagens depreciativas do brasileiro.  

 

O brasileiro gosta muito de ignorar as próprias virtudes e exaltar as próprias deficiências, 
numa inversão do chamado ufanismo. Sim, amigos:  – somos uns Narcisos às avessas, 
que cospem na própria imagem (RODRIGUES, 2002a, p. 30). 

 

Essa tendência, a desvalorização do futebol e do jogador brasileiro, esse ufanismo às 

avessas, usando as palavras do próprio Nelson Rodrigues, estaria relacionado ao fracasso do 

Brasil na Copa de 1950, quando fomos derrotados, em pleno Maracanã, pela seleção do 

Uruguai, perdendo assim a final da Copa do Mundo. 

Nelson repudiava as demonstrações das emoções trocadas, acreditava inclusive que o 

brasileiro se comprazia com as derrotas e empates, o que para Nelson era a confirmação do 

sentimento de inferioridade do brasileiro. 

 
Em qualquer outro país, uma vitória assim límpida e líquida do escrete nacional teria 
provocado uma justa euforia. Aqui, não. Aqui, a primeira providência do torcedor foi 
humilhar, desmoralizar o triunfo, retirar-lhe todo o dramatismo e toda a importância. 
Atribuía-se a vitória não a um mérito nosso, mas a um fracasso paraguaio. (...) Dir-se-ia 
que, por uma prodigiosa inversão de valores, sofremos com a vitória e nos exaltamos com 
a derrota.  
(...) 
Há uma relação nítida e taxativa entre a torcida e a seleção. Um péssimo torcedor 
corresponde a um péssimo jogador. De resto, convém notar o seguinte: – o escrete 
brasileiro implica todos nós e cada um de nós. Afinal, ele traduz uma projeção de nossos 
defeitos e de nossas qualidades. Em 50, houve mais que o revês de onze sujeitos, houve o 
fracasso do homem brasileiro (RODRIGUES, 1999, p. 50). 

 

Ao contrário de parte da imprensa nacional que acreditava que a instabilidade 

emocional do brasileiro, que para ela ficou patente na derrota frente ao Uruguai, era 

decorrente da mestiçagem nacional, Nelson Rodrigues acreditava que a citada instabilidade 

era fruto sim de um arraigado sentimento de inferioridade que indubitavelmente minava 

qualquer possibilidade de realização e vitória do selecionado nacional e que ele denominou 

como “complexo de vira-latas”. 

 

A pura, a santa verdade é a seguinte: – qualquer jogador brasileiro, quando se desamarra 
de suas inibições e se põe em estado de graça, é algo único em matéria de fantasia, de 
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improvisação, de invenção. Em suma: – temos dons em excesso. E só uma coisa nos 
atrapalha e, por vezes, invalida as nossas qualidades. Quero aludir ao que eu poderia 
chamar de ‘complexo de vira-latas’. Estou a imaginar o espanto do leitor: – ‘O que vem a 
ser isso?” Eu explico. 
Por ‘complexo de vira-latas’ entendo eu a inferioridade em que o brasileiro se coloca, 
voluntariamente, em face do resto do mundo. Isso em todos os setores e, sobretudo, no 
futebol. (...) 
Eu vos digo: – o  problema do escrete não é mais de futebol, nem de técnica, nem de 
tática. Absolutamente. É um problema de fé em si mesmo (RODRIGUES, 2002a, p. 52). 

 
 

O “complexo de vira-latas” é recorrente nas crônicas rodriguianas. Ele é esquecido 

pelos brasileiros quando das grandes vitórias, mas retorna nos momentos de derrota. Dessa 

forma, o futebol teria, segundo Nelson, uma importância moral imensa para todos os 

brasileiros. Ele chegou mesmo a escrever quando da suada vitória brasileira sobre os 

espanhóis na Copa de 1962: “amigos, era ali ou nunca. Setenta e cinco milhões de brasileiros 

precisavam mais do gol que todo o Nordeste de água e pão” (RODRIGUES, 2002, p. 86).  

Se Nelson sempre acreditou no futebol brasileiro, a representação do Brasil como 

país do futebol precisou sustentar-se em acontecimentos que efetivamente permitissem sua 

legitimação, dando-lhes foros de “verdade”, o que se confirmou nas vitórias dos clubes 

brasileiros no exterior e principalmente do selecionado nacional a partir da Copa de 1958, 

quando se sagrou campeão do Mundo na Suécia.  

A euforia com as vitórias era tanta que para Nelson o brasileiro era uma nova 

experiência humana, sendo inclusive apresentado como um homem genial, repleto de virtudes 

e qualidades. Os elementos singulares e identitários brasileiros eram destacados, tais como: a 

molecagem, a improvisação e a esperteza que caracterizariam o nosso estilo de jogar, 

denominado de “futebol-arte”.  

Em contrapartida, o que mais preocupava Nelson Rodrigues, no momento da derrota, 

era a negação da nossa própria identidade, da nossa forma de jogar, da “narrativa” própria do 

nosso futebol e a busca e a valorização de “narrativas” importadas, o denominado “futebol-

força”. Em suma, ele sempre se insurgiu contra a subvalorização do “futebol-arte”. 

 
Amigos, eu sempre digo que, antes de 58 e de 62, o Brasil era um vira-latas entre as 
nações, e o brasileiro, um vira-lata entre os homens. 
(...) 
Éramos assim antes das Copas da Suécia de do Chile. Na nossa humildade feroz de 
subdesenvolvidos, tínhamos esse complexo ululante do rapa. 
Só em 58 é que, de repente, o Brasil e o brasileiro deixaram de ser vira-latas. 
(...) 
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Estávamos esquecidos, sim, estávamos desmemoriados do nosso subdesenvolvimento. E 
súbito, vem a frustração hedionda do tri. Ontem mesmo, eu vim para a cidade, no ônibus, 
com um confrade. Súbito, constato o seguinte: – o colega babava na gravata. E o pior é 
que não havia, ali, à mão, um guardanapo. Eu ia adverti-lo quando descobri que todos, no 
coletivo faziam o mesmo. Percebi tudo: – perdida a Copa, deu no povo essa efervescente 
salivação. Repito: – pende do nosso lábio a baba elástica e bovina do 
subdesenvolvimento. E o Otto Lara Resende bate o telefone para mim. Antes do bom-dia, 
disse-me ele: – “Voltamos a ser vira-latas!” (RODRIGUES, 1999, p. 120-122).    
 

Para Nelson, o brasileiro não precisaria imitar os europeus, ou ainda mudar 

radicalmente seus aspectos mais marcantes para alcançar as vitórias. Bastaria aprimorar as 

suas virtudes e ter consciência dos seus defeitos. Os nossos craques teriam o que falta aos 

outros, isto é, a fantasia, o “élan” criador, a molecagem, a malandragem e a paixão. A nossa 

habilidade e criatividade, a prática do “futebol-arte”, além de nos diferenciar de outras 

seleções e equipes seria a grande responsável pela nossa dita superioridade futebolística.  

Segundo o nosso cronista: 

 
A Europa podia imitar o nosso jogo e nunca a nossa qualidade humana (...) o brasileiro 
não se parece com ninguém, nem com os sul-americanos. Repito: o brasileiro é uma nova 
experiência humana. O homem do Brasil entra na história com um elemento inédito, 
revolucionário e criador: a molecagem (RODRIGUES, 1999, p. 80-81). 

 
 

Quando as Copas se aproximavam, Nelson buscava, de forma ainda mais veemente, 

associar a nação brasileira ao futebol em suas crônicas. Para ele, a nação se uniria em torno do 

selecionado, seria “a pátria em chuteiras”. 

 

Há um momento, todavia, em que todos se lembram do Brasil, em que 90 milhões de 
brasileiros descobrem o Brasil. Aí está o milagre do escrete. Fora as esquerdas, que 
acham o futebol o ópio do povo, fora as esquerdas, dizia eu, todos os outros brasileiros se 
juntam em torno da seleção. É, então, um pretexto, uma razão de auto-estima. E cada 
vitória compensa o povo de velhas frustrações, jamais cicatrizadas (RODRIGUES, 
2002a, p. 181). 

 
Ou ainda: 

 
Nunca o povo teve uma certeza tão violenta e tão possessa. O escrete tinha de vencer 
porque não era somente o escrete, era também o Brasil, era também o homem brasileiro 
(RODRIGUES, 2002a, p. 94). 

 

Dessa forma, percebe-se que o jogo, a partida de futebol, mais do que uma disputa 

desportiva, também revela o “confronto” de culturas e de identidades. Demarca diferenças e 

nos individualiza. 
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Para Nelson, depois da conquista do tri-campeonato, em 1970, no México, o mundo 

reconhecia o incontestável valor do futebol brasileiro. Foi mais uma vitória do futebol, do 

homem e da nação brasileira. A seleção propiciava a união nacional, as manifestações 

populares após as vitórias serviriam para estimular a construção e solidificação da “pátria em 

chuteiras”. 

Obviamente Nelson Rodrigues se utilizou e reforçou o próprio discurso do Governo 

Médici. É importante ressaltar que o cronista aqui analisado sempre se posicionou ao lado dos 

golpistas, o Exército tinha inclusive enorme consideração por ele, afinal, em 1969 ele não era 

apenas um dos poucos intelectuais afinados com a “revolução”, como também o mais 

popular. Tal fato, no entanto, não o impediu, e até o ajudou, dada a proximidade entre ele e 

figuras importantes do regime, a “salvar” uma série de perseguidos políticos dos porões da 

ditadura.  

 

Nelson reuniu forças para exercer uma espécie de militância política de que nem todos os 
seus amigos tinham conhecimento (...). 
Seu prestígio e contatos com os militares tornaram Nelson um amigo a ser procurado por 
pessoas em apuros junto ao regime. De 1969 a 1973, ele foi instrumental na localização, 
libertação ou fuga de diversos suspeitos de crimes políticos (CASTRO, 2003, p. 396). 

 

Mesmo com as derrotas do selecionado brasileiro em 1974 (Copa da Alemanha) e em 

1978 (Copa da Argentina), Nelson permaneceu fiel, em todas as crônicas, às suas posições, 

sempre insistindo na valorização das características intrínsecas do futebol brasileiro e 

criticando os seus colegas que continuavam desvalorizando o futebol brasileiro. 

Segundo Benedict Anderson (1989, p. 20), transformar o acaso em destino consistiria 

na mágica do nacionalismo. Visto deste prisma, Nelson Rodrigues seria um nacionalista 

convicto. Para ele, o brasileiro estava repleto de dons, para alcançar o sucesso só teria que 

tomar consciência disso. 

A identidade nacional construída por Nelson Rodrigues agrega tanto elementos 

negativos como de positividade. Dentre os primeiros, pode-se destacar a fragilidade 

emocional, a insegurança e a humildade (termo substituído a partir da década de 60 pelo de 

subdesenvolvimento) que se manifestam no atávico complexo de inferioridade, ou complexo 

de vira-latas e na falta de estima. Já os elementos de positividade estão representados pela 

esperteza, pela agilidade e pela molecagem. Todos esses elementos sempre estiveram 

presentes, segundo Nelson, no futebol brasileiro. Porém, ele sempre defendeu o futebol-arte e 

a capacidade de improviso do homem brasileiro. Em suma, o brasileiro jamais precisaria 
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mudar radicalmente a sua forma de jogar ou de imitar o estrangeiro para alcançar a vitória. 

Bastaria a ele conhecer claramente os seus defeitos e aprimorar as suas virtudes. 

Antes de finalizar, é interessante destacar que Nelson Rodrigues percebe claramente 

que a atração do brasileiro pelo futebol não se circunscreve apenas ao selecionado nacional, 

mas ele está também fortemente presente no clube do coração e por ele o torcedor é capaz de 

fazer os mais improváveis sacrifícios. Seus escritos ressaltam essa paixão, como pode ser 

verificado na crônica escrita para o jornal O Globo de 26 de junho de 1971, intitulada “Duelo 

de Paixões”: 

 

(...) Conheço um pó-de-arroz que, há três anos, tentava a conquista de uma senhora 
inatacável e, mais do que inatacável, inexpugnável. Mas o meu conhecido tinha a 
obstinação dos grandes amores. Todos os dias, havia este diálogo pelo telefone. Dizia ele, 
incendiado: Eu te amo, te amo e te amo!”. Ao que respondia a inconquistável: “O 
problema é seu. Eu amo o meu marido”. E ele: “espero”. A outra ironizava: “Quanto 
tempo?”. E o desgraçado: “Seis mil anos”. 
Tamanha paciência deslumbrou a jovem e bela senhora. Dispôs-se a considerar a hipótese 
do pecado, com relativa boa vontade. O pior vocês não sabem: – o marido da musa 
trabalhava em casa, como ourives. E não concedia à mulher os dez minutos do cafezinho 
da anedota. O meu conhecido argumentava: “Meu bem, é impossível que teu marido não 
morra em seis mil anos!”. Por fim, ela já correspondia: “Moro com meu marido, e só saio 
com meu marido”. Até que, no meio desta semana, ela bate o telefone: “Vamos ter uma 
oportunidade. Meu marido vai ao jogo domingo”. Há uma pausa. Ele pergunta: “E seria 
durante o jogo?”. Exatamente: durante o jogo. O outro foi implacável: “Mas eu também 
vou ao jogo”. E, como ia ao jogo, como bom pó-de-arroz, teriam que adiar o pecado: 
“Você acha o jogo mais importante do que eu?”. Foi taxativo”: Pra mim, o Fluminense 
está acima de tudo. Não perco este jogo, nem a tiro”. E ali morreu o amor imortal 
(RODRIGUES, 2002b, p. 170-171). 

 
 

Sem dúvida alguma Nelson Rodrigues estaria eufórico com a Copa do Mundo de 

2014 no Brasil, afinal ele percebeu claramente em seus escritos que no campo e na vida, na 

ginga e no jogo, no peito e na raça se fundem brasilidade e futebol. Torcer é pertencer. Entre 

atitudes corporais, discursivas e sociais se afirma um sujeito nacional, se inventa um 

brasileiro. O Brasil se colore de verde e amarelo da aquarela deste esporte das multidões. 

Somos brasileiros na confiança e na desconfiança, no otimismo e no pessimismo; do 

complexo de vira-latas ao homem genial estamos impregnados pela linguagem do mundo da 

bola. Especular sobre o futebol é especular sobre ser brasileiro. E sem temer certa dose de 

determinismo, enquanto existir uma partida existirá também um brasileiro. Suor e pulsação, 

romance e surpresa... É eterno, assim como as crônicas de Nelson Rodrigues. 
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