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RESUMO: O objetivo deste trabalho é propor uma expansão do corpus do romance 
naturalista brasileiro para incluir narrativas esquecidas e/ou incompreendidas pela tradição 
crítica, a partir da categoria de “naturalismo cômico”, do crítico norte-americano David 
Baguley (1990). Serão estudados os romances Miragem (1895), do escritor maranhense 
Henrique Coelho Neto (1864–1934), Tentação (1896), do escritor cearense Adolfo Caminha 
(1867–1897), e Lar (1888), do escritor e jornalista gaúcho João Carlos de Medeiros Pardal 
Mallet (1864–1894). Esta chave de leitura nos permite compreender a literatura desse período 
como uma produção ficcional moderna, ousada e transgressiva, bem diferente do que sugere a 
historiografia. 
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ABSTRACT:  
This work proposes an expansion of the body of works traditionally associated with the 
Brazilian naturalist novel, in order to include forgotten or misunderstood narratives from the 
period, by means of David Baguley’s category “comic naturalism” (1990). The novels 
Miragem (1895), by Henrique Coelho Neto (1864-1934), Tentação (1896), by Adolfo 
Caminha (1867-1897), and Lar (1888), by João Carlos de Medeiros Pardal Mallet (1864-
1894) will be studied as expressions of such aesthetics, revealing thus a modernity that is 
seldom recognized in the literature of the period.  
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Tradicionalmente a historiografia demarca o início do naturalismo no Brasil com a 

publicação do romance O mulato (1881), de Aluísio Azevedo (1857-1913). Conforme as 

explicações dos manuais de literatura da escola básica, os temas do romantismo, como o 

nacionalismo, o indianismo e a exaltação da natureza, não encantavam mais o imaginário dos 

leitores da sociedade da segunda metade do século XIX. Os novos ares trazidos pela extinção 

do tráfico de escravos no Brasil, a partir de 1850, e as variadas ideias vindas da Europa, como 

o positivismo de Augusto Comte (1798–1857), o socialismo de Marx (1818–1883) e Engels 

(1820–1895), assim como o evolucionismo de Charles Darwin (1809–1882), possibilitaram à 

literatura uma reinterpretação da realidade social que se afastava dos pressupostos românticos. 

Atentos a essa mudança, os escritores ficcionalizaram essa nova consciência científica em 

suas obras por meio do que se convencionou chamar naturalismo (Cf. BOSI, 1972). 

  A leitura canônica do romance naturalista no Brasil, entretanto, costuma reduzir a 

escola ao chamado “romance científico”. Nele o homem seria retratado como uma espécie 

submetida às influências da raça, do momento e do meio, transformando o determinismo em 

chave privilegiada de leitura das obras. A prosa ficcional aparece articulada com as teorias 

científicas típicas da segunda metade do século XIX e, insistentemente, submetida ao 

naturalismo francês. Isso faz desaparecer do horizonte da recepção crítica todas as inter-

relações de circunstâncias que acompanharam a produção local do naturalismo brasileiro, 

como o contexto da crise político-institucional entre a monarquia e a república, o movimento 

abolicionista, assim como o crescimento das cidades, do mercado editorial e do público 

leitor(Cf. EL FAR, 2004). Um turbilhão de eventos que promoveu uma expansão do espaço 

político raramente reconhecida pela historiografia (Cf. MACHADO, 1994; MELLO, 2007; 

MENDES, 2008). 

David Baguley (1990) reconhece a centralidade da ciência para o romance 

naturalista, mas sugere haver pelo menos duas maneiras de se relacionar com ela. O crítico 

chama as duas vertentes de naturalismo trágico e de naturalismo cômico. Para Baguley, a 

narrativa naturalista expressava a percepção de que a civilização moderna do século XIX 

viera para mudar as relações do homem com a natureza. O homem era agora concebido como 

um organismo submetido às mesmas exigências de outros organismos vivos do planeta, com 

os mesmos ciclos de vida e morte, fome, doenças, saúde e sexualidade, despido de qualquer 

privilégio na ordem natural do mundo. Essa nova concepção dessacralizada do humano 

poderia ser percebida como trágica ou como cômica. De forma esquemática, poderíamos dizer 
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que o naturalismo trágico inclui as narrativas ficcionais que exaltavam a razão, o progresso e 

o pensamento científico, enquanto o naturalismo cômico desconfiava dessa trindade, sem 

deixar de conceber o homem como um corpo natural e mortal. 

A categoria de naturalismo trágico não implica o renascimento da tragédia no final 

do século XIX, mas antes sugere que os escritores naturalistas souberam explorar as 

potencialidades trágicas de uma nova era científica, reveladora de leis inexoráveis que 

ameaçavam a essência humana. Uma dessas leis era o desejo sexual. O desejo era elemento 

essencial do corpo e por isso o conflito da vida dos personagens naturalistas se dava, em 

primeiro lugar, “nas suas veias” (Cf.BAGULEY, 1990).  O naturalismo trágico explorou um 

mito central na temática da escola: o mito da sexualidade feminina catastrófica, de que o 

romance Nana, publicado por Zola em 1880, talvez seja o exemplo mais emblemático. Foi o 

naturalismo trágico que levou a sério os objetivos científicos da civilização do final do século 

XIX, mas a categoria é mais vasta e complexa do que as definições estreitas de “romance 

científico” ou de “romance experimental”, que frequentemente aparecem como sinônimos de 

“romance naturalista”.  

Baguley chama de naturalismo cômico a narrativa do fim do século XIX que articula 

ficcionalmente uma crise de autoridade da modernidade. O naturalismo cômico tem menos 

confiança na razão, na ciência e no progresso e tem como foco de interesse as experiências de 

frustração e desamparo. O “enredo circular”, aquele que devolve os personagens à situação 

inicial e expõe a futilidade de seus esforços, era uma maneira de romper com o épico e com a 

“propositividade” da narrativa (e da civilização moderna). São histórias que levam a lugar 

nenhum e que isolam a parcela da verdade mais banal, estéril e perturbadora da existência. 

São textos que se colocam no extremo oposto (no corpus naturalista) às obras com sérios 

objetivos científicos; são textos de tendências anárquicas, irônicas e satíricas. Está claro que 

se trata de uma diferença de ênfase e que um mesmo autor (e uma mesma obra) pode 

apresentar traços de ambas as vertentes. 

Os três romances do corpus – Miragem (1895), de Coelho Neto (1864-1934); Lar 

(1888), de Pardal Mallet (1864-1894); e Tentação (1896), de Adolfo Caminha (1867-1897) –

configuram um tipo de prosa de ficção brasileira do final do século XIX que, sugerimos, 

corresponde à categoria do naturalismo cômico. Estas obras rompem com o enredo tradicional 

linear e, por extensão, com a idealização do gênero romance, com seus heróis excepcionais e 

culminâncias de sentido. Essa ruptura configura-se na estratégia narrativa que tem como foco 



142 
 

 
  
              e-scrita  Revista do Curso de Letras da UNIABEU   Nilópolis, v.3,  Número 3 , Set. -Dez. 2012 
 

de interesse “histórias que dão errado”, nas quais acompanhamos a trajetória de personagens 

com pouca ou nenhuma inclinação heroica, que são tragados pelo redemoinho de suas vidas 

quotidianas, num deslizar monótono da existência em direção ao nada. Nessas obras, o 

fracasso, a incompletude, a trivialidade e a mediocridade são partes integrantes da temática e 

da estética do texto naturalista (Cf. BAGULEY, 1990). 

 

A AVENTURA ABORTADA: MIRAGEM E TENTAÇÃO 

 

As viagens ficcionalizadas nos romances Miragem, de Coelho Neto, e Tentação, de 

Adolfo Caminha, têm como foco de interesse as aventuras abortadas durante o deslocamento 

dos protagonistas, Tadeu e Evaristo, para a cidade do Rio de Janeiro nos últimos anos do 

Segundo Império (1840–1889). Na condição de heróis viajantes do gênero romance do final 

do século XIX, Tadeu e Evaristo serão compreendidos como homens comuns, que, ao invés 

de viajarem por rumo definido, estarão entregues a uma trajetória aleatória e sem sentido 

último. As motivações de suas viagens à Corte serão o idealismo e o desejo de conquistar uma 

vida melhor longe da terra natal. Embora os motivos de viajar rumo ao desconhecido sejam 

grandiosos, Tadeu e Evaristo não encontrarão nada além de desilusão e fracasso. 

Em Miragem, de Coelho Neto, o ponto de partida da viagem de Tadeu foi a morte 

inesperada do seu pai – Manuel Fogaça. Antes de partir de Vassouras, o protagonista tentou, 

em vão, substituir a grandeza do pai morto assumindo as responsabilidades pelas contas da 

casa e pelo bem-estar da mãe, Maria Augusta, e da irmã Luiza. Embora o desejo de substituir 

o pai fosse sincero, Tadeu não consegue ser o provedor da família. Sua saúde frágil, agravada 

pela tuberculose, o incapacitava para o trabalho – “sua constituição física nada lembrava a 

saúde de ferro do pai, um sólido másculo de constituição formidável e soberbos músculos, 

nascido para mourejar” (COELHO NETO, 1926, p. 10-11). Diante da incapacidade de 

trabalhar no campo como seu pai, Tadeu passa a ser maltratado pela mãe e pela irmã, o que 

torna a convivência entre eles impossível. Por fim Maria Augusta expulsa o filho de casa por 

considerá-lo um estorvo.  

A motivação da viagem de Tadeu ao Rio de Janeiro surge de seu fracasso em prover 

a família. É a dor de não ser reconhecido como alguém útil que o expulsa de Vassouras, 

enquanto o impulso para o deslocamento de Evaristo de Holanda, no romance Tentação, de 

Adolfo Caminha, nasce da esperança de enriquecer “na quintessência da civilização, a cidade 
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do Rio de Janeiro: a terra legendária de aventuras e de muito dinheiro, onde com algum 

trabalho, qualquer homenzinho podia fazer fortuna e conquistar nome” (CAMINHA, 1979, p. 

10). Movido por essa expectativa e encorajado pelo telegrama do amigo Luís Furtado: 

“Emprego Banco Industrial garantido. Venha. – Luís” (CAMINHA, 1979, p.5), Evaristo 

decide deixar a província. A proposta de trabalhar como escriturário deu um novo colorido na 

vida apática de Evaristo. Sua euforia era tão grande que ele se imaginava entre relações 

importantes na cidade do Rio de Janeiro, com fama e riqueza, e dizia, em voz alta, para a 

esposa Adelaide: “- Quem vai ao Rio, ipso facto, vai à Europa” (CAMINHA, 1979, p.5). 

Movidos pelo desejo idealista de encontrar a felicidade em outro lugar, Tadeu e 

Evaristo se aventuram ao Rio de Janeiro. Chegando lá, Tadeu sofre por causa da tuberculose e 

de saudades da família e do amigo Nazário (espécie de pai postiço). Já recuperado, ele assenta 

praça no 7º Batalhão de Infantaria, que era a única alternativa de ter casa e comida na cidade. 

Feito soldado, Tadeu não se adapta às rotinas da vida militar.  Tinha medo de ser enviado para 

a guerra. Nos treinamentos com arma de fogo, fechava os olhos quando tinha de puxar o 

gatilho. Seus companheiros de farda riam de sua fragilidade e chamavam-no de chorão, boca 

mole, banana, lesma e mingau. Todos duvidavam que ele fosse homem o bastante para estar 

no Exército (COELHO NETO, 1926, p. 113 -115).     

Ao se alistar no Exército como última opção, covarde e doente, Tadeu configura uma 

estratégia narrativa associada ao naturalismo cômico, a de suspender o caráter do herói 

viajante guerreiro que enfrenta e vence todos os desafios. Por meio dessa suspensão, a 

narrativa coloca-se numa posição de desafio na qual rejeita a expansividade épica e, por 

extensão, o gênero nobre da guerra, a partir da ruptura com o modelo ideal de herói 

excepcional (Cf. BAGULEY, 1990). 

Tadeu viajou sozinho e não havia ninguém para recepcioná-lo, enquanto Evaristo, 

além de viajar ao lado da esposa, teve a recepção calorosa do Luís Furtado e toda espécie de 

comodidade oferecida pelo amigo. Parecia que tudo conspirava a favor da vida nova de 

Evaristo, mas o quotidiano do republicano no Rio de Janeiro demonstrou o contrário. Embora 

fosse o novo escriturário do Banco Industrial, residente numa casa confortável no bairro de 

Botafogo, ao lado do amigo Furtado, Evaristo não estava em harmonia com a “necessidade 

lógica e humana” da Corte (CAMINHA, 1979, p.21).  

Imerso em suas idealizações e por não se adequar às contradições da sociedade 

carioca, Evaristo vivia para a esposa Adelaide e para o Clube Republicano de Botafogo. A 
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tensão entre os amigos só aumentava, de modo que Evaristo não se expandia em casa sobre as 

deliberações do Clube Republicano ou sobre os acontecimentos políticos da última hora. A 

incompreensão era tão grande que a amizade com Luís Furtado ficou estremecida, por causa 

das posições políticas opostas de cada um. O entusiasmo de fazer fortuna que o motivara 

viajar para o Rio de Janeiro abrandara, mas não a ponto de esquecer a realização de um dos 

seus maiores desejos – presenciar a queda do Império e a Proclamação da República.  

O tratamento ficcional dado à inadequação de Tadeu e Evaristo nos sugere que suas 

limitações se estendem aos ambientes onde estão e aos desafios presentes nesses espaços. 

Retomando a construção desses personagens, observamos que seus perfis são construídos a 

partir de características restritivas, com o propósito de realçar o caráter falível do ser humano. 

Desse modo, Tadeu e Evaristo são constituídos por meio de suas fraquezas, seus defeitos e 

suas desvantagens materiais. Eles são homens comuns, limitados e de vidas simples. No caso 

de Tadeu, sua limitação é tanto física, a tuberculose, como moral, a dor de não estar à altura 

do pai e de não ser capaz de proteger sua família. No caso de Evaristo, sua limitação é a 

rigidez que o cega para os paradoxos da transição da monarquia para a república, na cidade do 

Rio de Janeiro. Para Hays (1971), a inadequação desses protagonistas sugere que Tadeu e 

Evaristo seriam “heróis mancos”– personagens castrados simbolicamente que não estão à 

altura dos heróis elevados, fortes e nobres do romance tradicional. É o que ocorre nos enredos 

dos romances Miragem e Tentação: os dois protagonistas – “os heróis mancos” – são 

impotentes para vencer os desafios das suas cidades natais, do Rio de Janeiro e, 

principalmente, deles próprios.  

Não comprometidos com a resolução dos conflitos dos personagens, os romances 

Miragem e Tentação apresentam uma organização repetitiva e sem resolução. É o enredo que 

rejeita a linearidade do enredo tradicional, com o objetivo de ressaltar as fragmentações nos 

acontecimentos atrelados às ações dos personagens. Todas as situações que envolvem 

desfechos são recusadas pela narrativa, como aventuras abortadas, viagens fracassadas, 

eventos não ocorridos e romances e desejos não concretizados, frustrando as expectativas dos 

personagens e (talvez) do leitor (Cf. BAGULEY, 1990). 

As viagens de Tadeu e Evaristo não os conduziram ao encontro de suas idealizações. 

Nenhum dos dois alcançou a realização dos seus desejos. Tadeu não conquista o lugar do pai 

morto e Evaristo não enriquece no Rio de Janeiro.  As experiências de desilusão, de frustração 

e de desamparo venceram suas expectativas e os devolveram derrotados ao ponto de partida 
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de suas histórias. A circularidade presente nas viagens desses “heróis mancos” os leva a vagar 

por suas trajetórias, onde a linearidade do percurso é substituída pela fragmentação, 

simbolizando o perambular de Tadeu e Evaristo em peripécias sem sentido último. As viagens 

dos “heróis mancos” rompem com a eternidade das viagens heroicas. Os dois deslocamentos 

expõem a passagem corrosiva do tempo e não têm a pretensão de fixar os passos de Tadeu e 

Evaristo para servir de exemplo para a posteridade. 

 

A BANALIDADE E O TÉDIO: LAR 

 

Em 2008, o romance Lar (1888), de Pardal Mallet, foi reeditado pela coleção Afrânio 

Peixoto, da Academia Brasileira de Letras, cento vinte anos após sua primeira e única edição. 

A iniciativa da ABL de reeditar o romance contribuiu para recuperar a obra e a identidade de 

romancista de Pardal Mallet. O escritor era considerado como um dos integrantes do “plantel 

de autores naturalistas” da época, mas nos dias de hoje permanece ignorado pela maioria dos 

leitores. No prefácio reeditado do romance Lar, Antônio Carlos Secchin questiona o motivo 

do esquecimento das obras de Pardal Mallet e não entende como esse escritor, tão bem 

sucedido à época, não apareça nos estudos críticos e, tampouco, nas estantes das livrarias.  

Faltando, aproximadamente, um mês para o lançamento do romance Lar ao grande 

público, o Jornal Cidade do Rio, do dia 8 de março de 1888, lançou uma nota sobre a obra: 
LAR 

É este o título do novo romance de Pardal Mallet. O Lar é um estudo da família brasileira 
– estudo sincero, verdadeiro. Pessoa que já ouviu leitura de alguns capítulos do novo livro 
de Pardal Mallet afirma-nos que é, sobretudo, um repositório de fatos da vida burguesa, 
cenas domésticas analisadas com critério e pintadas com grande força de colorido e órgão 
de estilo (Cidade do Rio,1888, p.2). 
 

De acordo com a nota, observamos que o gênero da prosa apontado pelo jornal é o 

naturalismo por meio de sua feição de “estudo” sobre a experiência humana. Não naturalismo 

como “estudo científico”, mas como naturalismo cômico interessado em ficcionalizar a 

banalidade, no sentido da existência em sua espontaneidade, da vivência como é vivida. O que 

é ficcionalizado em Lar são os registros banais e corriqueiros do quotidiano de Sinhá (desde 

seu nascimento ao dia de seu casamento) e de sua família pequeno burguesa, sem pretensão 

de sentenciar aquelas vidas segundo critérios científicos.   

Por meio dos cento e trinta capítulos curtos (alguns somente de um parágrafo), 

acompanhamos a trajetória dos dezessete anos nada especiais de Maria da Glória – por 
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alcunha, Sinhá. A brevidade dos capítulos de Lar sugere que o romance se subscreve à 

ortodoxia da banalidade. O que é narrado está em acordo com os princípios filosóficos e 

políticos do aqui e agora – “o presentismo”. A subscrição da narrativa é efetivada pela 

ficcionalização da brevidade constante dos dias por meio da poética do trivial e do comum 

incidindo nas ações dos personagens. O que é narrado em Lar é, como foco de interesse do 

naturalismo cômico, o épico de vidas sem distinção, o drama rotineiro do corpo em 

crescimento e a celebração dos hábitos prosaicos do quotidiano (Cf. BAGULEY, 1990).   

Sinhá “nascera de uns pais arranjados e tranquilos”, e sua saúde não era das melhores 

(MALLET, 2008, p.125). Veio ao mundo doentia e raquítica. Nos primeiros meses sofreu de 

diarreia. Quando saiu a dentição foi um suplício. Os desejados primeiros passos foram 

estimulados pelos insetos: “foi assim, nessa caça de moscas pelos assentos das cadeiras, que 

inconscientemente se firmou nas pernas” (MALLET, 2008, p.135). Era um corpo como outro 

qualquer, com pulsões e deficiências, limitado e banal em suas aspirações (Cf. BAGULEY, 

1990).  

Após os percalços na infância, entre o nascimento e os sete anos, Sinhá se tornara 

uma criança mimada e perversa. Durante as brincadeiras com Chiquinha, filha de Ângela (sua 

ama de leite), ela tinha prazer em lhe dar pancadas e arranhões na cara. Os gestos de Sinhá 

não remetem às crianças do imaginário romântico, lembradas como símbolo da beleza, da 

pureza e da doçura. Sinhá não inspirava bons sentimentos nem boas ações. Era invejosa, 

preguiçosa e gostava de concentrar toda a atenção da família e dos criados para ela. Por ser 

filha única do Seu Sardinha, um funcionário público do Tesouro Nacional, e D.Inácia, Sinhá 

tinha todas as vontades atendidas. Além do mimo dos pais, ela tinha muita consideração de 

Ângela e de sua madrinha, D. Perpétua.  

Todos giravam em torno da protagonista e, principalmente, dos interesses triviais da 

monotonia da casa, como cozinhar, arrumar os quartos, receber visita, trabalhar e dormir. A 

história é construída pela repetição dos eventos a partir da periodicidade das necessidades 

físicas, configurando por meio dessa organização a recorrência no enredo da narrativa (Cf. 

BAGULEY, 1990). A valorização dada ao quotidiano pelo romance nos sugere que a 

extensão para o futuro tem menos importância do que a intensidade de revestir a repetição do 

dia a dia. A rotina da casa alugada na Rua dos Arcos, na Lapa, na qual morava a família, era 

regrada pela simplicidade de uma família pequeno-burguesa de poucas ambições. Não havia 



147 
 

 
  
              e-scrita  Revista do Curso de Letras da UNIABEU   Nilópolis, v.3,  Número 3 , Set. -Dez. 2012 
 

mistério a ser desvendado ao final do dia, eram 24 horas vividas no quotidiano pelo o que ele 

era, sem verdades profundas ou segredos.  

Conforme o título do romance, Lar é a plena narração do espaço interno da casa. A 

pouca importância aos arredores é perceptível nas poucas movimentações da família, que nem 

frequentava o Passeio Público, que era ali perto. A rotina desse espaço doméstico restringia-se 

às visitas diárias da madrinha, D. Perpétua, e as eventuais da família Alves (o casal e seus 

dois filhos: Juquinha e Nhonhô). A monotonia da casa era marcada pelo tédio, no sentido de 

perceber que o quotidiano se circunscrevia às miudezas dos fatos simples da vida, como 

receber e visitar amigos, ver o pôr do sol na varanda do quarto e, simplesmente, se reservar ao 

espaço do próprio lar. 

Tempos passaram, e o crescimento de Sinhá era visível. Seu Sardinha, D.Inácia e a 

madrinha D. Perpétua conversavam sobre a vida, quando um deles lembrou da oportunidade 

de colocar Sinhá em um colégio: “ – A menina já estava crescida! Quase ficando moça!” 

(MALLET, 2008, p. 146). Observamos que após sucessivas repetições no enredo da narrativa, 

a mobilização de matricular Sinhá no colégio foi o primeiro “ar de mudança” na casa do Seu 

Sardinha. Por meio dessa sutil quebra de rotina, percebemos que Lar não é um romance em 

que nada acontece, mas uma narrativa que se interessa pelos pequenos eventos nas vidas 

monótonas de pessoas comuns (Cf. BAGULEY, 1990).  

Para Lúcia Miguel Pereira, Lar “é um romance preso a um cotidianismo abafado, 

uma pobre amostra do horror que a muitos realistas - inclusive a Aluísio Azevedo – inspirava 

a realidade” (1988, p. 129-130). A pesquisa, entretanto, observou que o quotidiano, o tema 

central da narrativa, torna-se mais expansivo a cada página lida do romance. Antes de 

terminar a narrativa, desde o nascimento de Sinhá até a mudança de residência para a Rua do 

Conde d’Eu, no Centro, ocorreram pequenas e constantes alterações na rotina da família 

pequeno burguesa. A ênfase dada à “ética do instante” (Cf. LOPES, 2007) pela história 

destaca os momentos presentes dos personagens e dos ambientes nos quais eles circulam. Um 

deles é o calor, a sensação que indica o “aqui e o agora” da casa e dos personagens. A 

atmosfera morna e abafada desse espaço doméstico não passa despercebida, no intuito de 

simbolizar a manifestação perceptível do quotidiano – o tédio (Cf. BLANCHOT, 1987). A 

narrativa rompe com o paradigma de idealização do gênero romance, com seus heróis 

excepcionais, aventuras inesquecíveis e culminâncias de sentido. Essa ruptura cancela o 

evento extraordinário das narrativas.  
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 Com a invisibilidade do elemento sobrenatural no enredo, o romance Lar focará a 

mundaneidade e trará à tona a consciência do corpo e suas necessidades. Já acostumada à 

nova rotina gerada pela mudança de residência, Sinhá não encontrava ânimo para as 

brincadeiras com as quais se divertia com Chiquinha, Juquinha e Nhonhô tempos atrás. Nem 

as conversas com suas vizinhas, Alice e Elvira, a alegravam, pois Sinhá as considerava 

crianças demais para a nova fase de sua vida. Via-se crescida para tais atividades, e também a 

experiência no colégio lhe despertara o interesse em ter um namorado. Todo esse processo de 

rejeição da protagonista apontava para o fim da infância. A fase adulta, particularmente a do 

corpo, dava sinais de vida. A manifestação vital dessa “maioridade orgânica” (MALLET, 

2008, p. 165) foi a primeira menstruação de Sinhá, o que legitimou os preparativos do seu 

matrimônio. 

Permanecendo na repercussão do “fato fisiológico” de Sinhá, Seu Sardinha, D. 

Inácia, D. Perpétua e D.Joana se reúnem para organizar a crisma. Enquanto isso, lá fora, as 

meninas brincavam na calçada, e Sinhá descrevia as sensações que lhe sucederam 

ultimamente. A vaidade de Sinhá era tão grande que ela começou a implicar com Elvira, por 

causa “do tempo enorme que ela tinha de passar na infantilidade” (MALLET, 2008, p.168). O 

peso das palavras magoou a menina, e a briga não demorou a acontecer. Aborrecida, Elvira 

entrou pela sala chorando, correndo para os braços da mãe, enquanto Sinhá, Chiquinha e 

Alice ficavam na porta da rua, olhando e prevendo os castigos que receberiam. Preocupada 

com a aflição de Elvira, D. Joana pergunta o que houve à filha, e a menina lhe “contou tudo 

quanto ouvira, e acrescentou que outras estavam mofando dela porque devia esperar muito 

para ser mulher como Sinhá!” (MALLET, 2008, p.168).   

A partir dessa situação corriqueira de briga entre as crianças, o romance dará mais 

ênfase ao elemento constantemente vivo da linguagem e dos pensamentos não oficiais, como 

o “bate-boca” entre vizinhos (Cf. BAKHTIN, 1981). Observamos que o tratamento ficcional 

dado à trivialidade nas relações humanas pela narrativa aproxima, ainda mais, as ações dos 

personagens às situações cômicas. Esse caráter cômico é compreendido como o recurso 

narrativo que instaura a desordem (ainda que momentânea) do espaço doméstico das duas 

famílias. A comicidade do enredo é percebida por meio de dois modos: o primeiro pelo 

desenvolvimento de ações inesperadas que afetaram a congruência dos fatos, no caso, a 

desavença que estremeceu a amizade harmoniosa dos vizinhos e a rotina de suas vidas. E o 

segundo pela proposta de tornar o tema do quotidiano banal e entediante de Lar em um 
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discurso literário-familiar, no qual o distanciamento do gênero épico e do gênero romance 

oriundo da tradição crítica é efetivado pelo riso (Cf. BAKHTIN, 1981). 

A reconciliação entre as famílias foi uma questão de tempo. As crianças foram se 

aproximando gradativamente, enquanto as mães olhavam-se das janelas, curiosas uma da 

outra. A espontaneidade do quotidiano foi restaurada por meio da aproximação das duas 

famílias. Os dias seguintes foram mais agitados do que nunca. A rotina dos personagens 

tornou-se uma socialização constante em torno da mesa. Com objetivo de celebrar a vida em 

tempo presente, os traços cômicos – a boca, a comida e a bebida, o riso e a gargalhada – 

ressaltaram a efervescência deste clima festivo. Para ilustrar essa felicidade, o dia do 

aniversário do Seu Sardinha teve como destaque a mesa repleta de iguarias e as risadas de 

contentamento dos convidados: 
Serviu-se a sopa, uma boa canja de galinha, e silêncio geral envolveu os convidados. 
Ouvia-se apenas o tinir das colheres nos pratos. Nenhuma palavra vinha distrair os 
circunstantes do cuidado com que se entregavam àquela tarefa. Depois apareceu o cozido, 
um enorme prato-travesso repleto de carnes de vaca e de porco, charque, toucinho, paio e 
hortaliças, que foi gostosamente saboreado com pirão e molho de pimenta. Vieram em 
seguida os ensopados, uma cabidela de miúdos de galinha e peru e um pato com arroz.  
Todos riam-se. De mão em mão circulava a garrafa de vinho de cevada. Que tal!? 
perguntava seu Sardinha. Todos davam pequenos estalidos com a língua no céu da boca 
para fazerem-se de entendidos, e concordavam com ele. As boas gargalhadas 
continuavam estrepitosas, alegres, em torno à mesa (MALLET, 2008, p. 187-188). 

 
À medida que os dias passavam e a rotina se acomodava, Sinhá adquiria contornos 

próprios de maturidade no corpo. Deixava as marcas da infância definitivamente, seu rosto 

não tinha traços belos ou feios, “era uma rapariguita vulgar, possuía na modelagem o 

anonimato das estátuas de gesso que se vendiam por aí” (MALLET, 2008, p.125). A transição 

dos 16 aos 17 anos despertava em Sinhá o desejo de casar, e os pais concordavam que era o 

momento adequado para o casamento da única filha. Atento à amizade tão estreita entre Sinhá 

e Juquinha, Seu Sardinha não tardou para ajeitar com o amigo Alves a união de seus filhos. 

Quando chega o dia do casamento, observamos que, além da trajetória dos dezessete 

anos de Sinhá, a narrativa ficcionalizou, como define Michel Maffesoli (1988) num estudo 

sobre a banalidade, a vida sempre recomeçada por meio das repetições triviais do quotidiano 

dos homens comuns. A percepção de que não há novidade nas histórias humanas é perceptível 

nas recordações de Martins, um dos amigos da família. A emoção da cerimônia traz à tona as 

reflexões de como a vida é: 
Mais ia se fazendo tarde e lembraram a conveniência de seguirem para a igreja. À saída, 
na confusão de pessoas à busca de acomodação nos carros, o Martins recordou que quase 
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todos os presentes, havia disso dezesseis anos, tinham também se dirigido juntos para a 
igreja. Tratava-se então do batizado de Sinhá. Agora ela casava- se. A vida era aquilo 
mesmo! A gente nascia, batizava-se, casava-se... E houve uma longa reticência, um 
pensamento lúgubre a adejar por sobre aquele mundo alegre. Chegaria também o dia em 
que eles se reuniriam para acompanhar algum novamente à igreja. Mas esse não voltaria! 
De lá tomaria o caminho do cemitério! A vida era aquilo mesmo – nascer, crescer e 
morrer, os três grandes verbos que cada um conjuga em todas as suas desinências na 
grande aula do mundo, da qual sai-se, aliás, sem ter aprendido nenhum! E foi a soletrar 
intuitivamente estes versículos intangíveis, informulados dessa epopeia homérica da 
impotência humana, que eles entraram na sacristia por meio de fila de curiosos que 
estacionavam na porta (MALLET, 2008, p.236). 
 

Envolvidos no calor da emoção de celebrar “a epopeia da impotência humana”, 

expressão que usamos como título deste trabalho, todos alegravam-se comendo e  bebendo. 

Enquanto no quarto, Sinhá recordava sua vida, as brincadeiras de criança com Chiquinha, 

Juquinha e o Nhonhô, a cena dos cães pegados e as confusões no colégio. Todas as 

lembranças lhe causavam risos. Via que sua trajetória foi construída de eventos banais e 

entediantes, de pequenas conquistas, nada de excepcional lhe sucedera, mas sentia o prazer 

em protagonizar a comédia de sua vida privada (sua vida monótona, plena e bem-sucedida).  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Miragem, Tentação e Lar são romances brasileiros sobre a desilusão e a banalidade. 

Essas ficções são associadas a uma “visão desordenada” da modernidade do século XIX, no 

sentido de que elas apreendem os paradoxos da civilização moderna (Cf. BAGULEY, 1990). 

A desconfiança da ciência, da razão e do progresso permitiu a suspensão do sentido absoluto 

do porvir no enredo para dar espaço à consciência dos fatos presentes, promovendo um 

afastamento do gênero épico e do romance realista tradicional. Tais características nos 

permitem sugerir que o corpus deste estudo configura um tipo de prosa de ficção que David 

Baguley (1990) chamou de o naturalismo cômico. Tal categoria nos permite redimensionar 

um conjunto de romances brasileiros da segunda metade do século XIX que foram mal 

compreendidos pela crítica tradicional. Não sendo capaz de compreender obras e escritores 

que escapavam a padrões estéticos rígidos, a tradição crítica os legou ao ostracismo.  

A modernidade encontrada nesses romances é verificável na criação de uma série de 

estratégias narrativas que rompem com o épico, subvertendo-o a partir do interesse em 

ficcionalizar experiências de desilusão, com forte investimento na banalidade de vidas sem 

distinção. Em Miragem e Tentação, as viagens fracassadas dos protagonistas configuram uma 

subversão das viagens heroicas das epopeias.  Em Lar, o foco narrativo não é a realização do 
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matrimônio de Sinhá, mas, sim, as descrições de cenas entediantes da vida doméstica do 

homem pequeno burguês do fim do século XIX, ironizando os valores humanos e a instituição 

do casamento. Miragem, Tentação e Lar rompem com a propositividade do enredo linear 

tradicional. Nessas ficções não há nada de extraordinário, não há a exaltação do passado 

heroico e nem a crença em um futuro glorioso. 

Ler e estudar os romances Miragem, Tentação e Lar a partir da categoria do 

naturalismo cômico, de David Baguley, nos permite circunscrever uma modernidade no 

romance brasileiro da segunda metade do século XIX que a tradição crítica reservou ao 

escritor Machado de Assis (1839–1908), assim como expandir o corpus do romance 

naturalista brasileiro para além do “romance científico” de Júlio Ribeiro, Aluísio Azevedo e 

do próprio Adolfo Caminha. Poderíamos sugerir, desse modo, a inclusão desses escritores no 

grupo que Francisco Foot Hardman (1992) chamou, num artigo seminal, de “antigos 

modernistas”. 
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