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Exilio e identidade: uma leitura deAntes de nascer o mundo, de Mia Couto
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Entre a aparéncia e a verdade
Falta a palavra
Irremediavelmente licida
Que rompa como um uivo
A crosta do mundo
Aos que escolhem o seu caminho
Tudo impede a verdadeira morte.

Manuel C. Amor

Resumo:

Este trabalho propde a leitura Alates de nascer o mundie Mia Couto, a partir da dialética entre o
particular e o universal, focalizando especificaimea relacdo entre o exilio e a configuracdo da
identidade.
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Abstract:

This paper aims at an interpretation of Mia Coutdiges de nascer o mundstarting from the
dialectics between the particular and the univeffealusing specifically on the relationship between
exile and identity configuration.
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No filme “Linguas-Vida em portugués”, de Victor Lexy Mia Couto descreve a vida e
a cultura do povo mogcambicano como uma forma @gdpéio entre o particular e o universal.
Para ele, os habitantes de Moc¢ambique vivem doisdoside proporcdes e dimensdes
espirituais incalculaveis em um espaco geograédozido.

A lingua portuguesa, que insere Mogambique no muddolusofonia, assume
caracteristicas proprias, reinventada e alimenfeda som de melodias, ritmos e crencas
ancestrais. N&o é a toa que Saramago afirma, smmedocumentario, que “ndo ha uma
lingua portuguesa, mas linguas em portugués”.

Mas, do que nos falam essas linguas? Que histimdam? Com que sotaques chegam
até nos?

A tematica da dialética entre o particular e o arsal perpassa a obra de Mia Couto,
propiciando uma reflexdo sobre a organizacédo doaces e da configuracdo das identidades
em uma sociedade pds-colonial.

! Doutora em Literatura Comparada (UFRJ) e ProfesEiular da UNIABEU, RJ.

e-scrita Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilépolis, v. |, Nimerol, Jan- Abr 2010



e -gerita >

Este trabalho prop6e uma leitura Aletes de nascer o munda partir dessa dialética,
enfatizando o modo como o texto entrelaca a temdalir exilio e da migragdo com a
configuracdo da identidade.

O romance, que na Africa e na Europa recebeulo tirdesusalémnarra a historia de
cinco homens que deixam a cidade para viver enugaréjo abandonado.

A epigrafe do romance, uma citacdo de Herman Hess&/iagem pelo Oriente
antecipa a motivacao para o exilio:

Toda a histéria do mundo ndo é mais que um livrordgens refletindo o mais violento
e mais cego dos desejos humanos: o desejo de esq(lHESSE, apud COUTO, 2009,

p.5)

Desejoso de esquecer o passado, que |he atormecdavaecordacoes da mulher
morta, Dordalma, Silvestre Vitalicio encerra-se com filhos, Mwanito e Ntunzi, um
empregado, Zacaria Kalash, o cunhado, Tio Aproxonada jumenta Jezibela naquele local
isolado do restante da civilizacdo, onde passarnvea uma realidade moldada segundo os
delirios do patriarca.

Composto por trés livros A humanidade A visita Revelacdes e regressos
respectivamente, o romance é dividido em capitdasnumerados e, sim, nomeados.

A narrativa do primeiro livro, significativamenteetbminado “Humanidade”, €
inteiramente conduzida pelo filho mais novo de &itee, Mwanito. Através dele, o leitor
toma ciéncia de que a “condicéo de exilado” fatuntariamente adotada pelo seu pai, que a
impOs aos demais.

Na verdade, ndo nasci em Jesusalém. Sou, digamagaate de um lugar sem nome,
sem geografia, sem histéria. Assim que minha magemotinha eu trés anos, meu pai
pegou em mim e no meu irmao mais velho e abandarmdade. Atravessou florestas,
rios e desertos até chegar a um sitio que elendiva ser o mais inacessivel. Nessa
odisseia cruzamos com milhares de pessoas quease@umi rumo inverso: fugindo do
campo para a cidade, escapando da guerra rurat@arigarem na miséria urbana. As
pessoas estranhavam: por que motivo a nossa faaikambrenhava no interior, onde a
nacédo estava ardendo? (COUTO, 2009, p.19)

A saga dos migrantes €, portanto, de carater tons@ontrariando o que era de se
esperar; assim como a existéncia em Jesusalém.

No final dessa longa viagem, instalamo-nos numaaciauhavia muito deserta, fazendo
abrigo num abandonado acampamento de cacadoresedem a guerra tornara tudo
vazio, sem sombra de humanidade. Até os animais esgassos. Abundava apenas o
bravio mato onde, desde havia muito, nenhuma estadlesenhava. Nos escombros do
acampamento nos instalamos. (...) Os trabalhosslauro foram minimos. Silvestre n&o
queria desrespeitar aquilo que ele chamava de Satwaempo”. De um anico labor ele
se ocupou.: a entrada do acampamento havia umameguaceta com um mastro onde,
antes, se hasteavam bandeiras. Meu pai fez doanastrsuporte para um gigantesco
crucifixo. Por cima da cabeca de Cristo ele fixonauabuleta onde se podia ler: “Seja
bem-vindo, Senhor Deus”. Esta era a sua crenca:

—Um dia, Deus vira pedir desculpCOUTO, 2009, p.20)
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Com o tempo, os filhos de Silvestre comegcam a detrama sua insatisfacdo por
viverem distanciados do mundo. Ntunzi, o filho matho, inconformado em viver ali, traz
dentro de si uma enorme revolta, que se traduz @reagdes contra o pai. Mwanito, ao
contrario do irmédo, ndo tem memodria de uma vida fdaquele lugar e experimenta um
estranho sentimento de nostalgia pelo que nacoieweunidade de conhecer.

De modo a conter os filhos, Silvestre ensina-lhes@mundo se acabou e que eles sao
0S Unicos sobreviventes. Ante a curiosidade dosnogm®em relacdo ao territdrio que se pode
vislumbrar ao longe, na linha do horizonte, elelieapgue aquilo é o “Lado-de-L&”, onde ja
ndo ha habitantes e aonde é proibido ir.

Em poucas palavras, o inteiro planeta se resursimadespido de gente, sem estradas e
sem pegada de bicho. Nessas longinquas paragénas almas penadas ja se haviam
extinto. Em contrapartida, em Jesusalém néo hawiacsvivos. Desconhecedores do que
fosse saudade ou esperanca, mas gente viventexisliamos tdo s6s que nem doenca
sofriamos e eu acreditava que éramos imortais. [THR009, p.11)

Em oposicéo a configuracdo social dos habitantéd ado-de-1a”, ou seja, da cidade,
cuja existéncia € negada, em Jesusalém existe lmmaahidade”, criada segundo a vontade
de Silvestre:

A humanidade era eu, meu pai, meu irmao NtunzieaiZa Kalash, nosso servical que,
conforme verdo, nem presenca tinha. E mais nenlioguém. Ou quase nenhum. Para
dizer a verdade, esqueci-me de dois semi-habitamjesnenta Jezibela, tdo humana que
afogava os devaneios sexuais de meu velho pai.nmbém nao referi o meu Tio
Aproximado. Esse parente vale uma mencdo: porgaenéb vivia conosco ho
acampamento. Morava junto ao portdo de entradadi@da, para além da permissivel
distancia, e apenas nos visitava de quando em quintre nds e a sua cabana ficava a
lonjura de horas e feras. (COUTO, 2009, p.12)

A incoeréncia entre as palavras de Silvestre eidémcias de existéncia de um mundo
exterior torna-se evidente para Ntunzi, a quemeas&apa o fato de o Tio Aproximado, que é
responsavel por trazer os suprimentos, ter de rsgabaa cerca que circunda o casario, para
ndo trazer contaminagdes da cidade. Como contasénae aquela € uma cidade “morta”,
sem seres viventes?

A demarcacdo dos espacos no romance define aichaléntre o particular e o
universal, entre o publico e o privado. Conforriierea Castells,

O espaco nédo é reflexo da sociedade, é sua expr&sadutras palavras: o espaco ndo é
uma fotocOpia da sociedade, € a sociedade. As $orengrocessos espaciais sdo
constituidos pela dinAmica de toda a estruturabd@ASTELLS, 1999, p. 500)

Silvestre desenvolve uma forma de protecdo pam gara 0s que o acompanham
criando uma ficcdo sobre o espaco em que vive. ptar@ela negacdo do seu lugar de
origem, 0 espaco governado por uma ordem socialahjg ndo consegue se submeter, ele
adota uma postura tipica do exilado.

Segundo Said,
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(...) grande parte da vida de um exilado € ocupamlagcompensar a perda de seu espaco
natal, criando um novo mundo para governar. Ess® moundo é artificial e sua
irrealidade assemelha-se a ficcdo. No exilio, éaisento provoca certo masoquismo
narcisista, que resiste aos esforcos de melhoramesulturacdo e adesdo a outra
comunidade. (SAID, 2003, 54)

O espaco que Silvestre cria projeta-se como um mangarte, em que ele dita as
ordens: “Uns tém filhos para ficarem mais pertdDéeis. Ele se convertera em Deus desde
que era meu pai. Assim falou Silvestre Vitalicip’18).

E significativa a comparag&o entre a viagem rumimi@oior e o contexto biblico:

A frente, enfiado no banco dianteiro, seguia meuR@recia enjoado, talvez ele tivesse
assumido que viajava mais hum barco que numa giatdr Isto aqui é &rca de Noé
motorizada— proclamou quando ainda tomavamos lugar na vedh@ena. ( COUTO,
2009, p. 19)

Em sua fuga, Silvestre deifica a si mesmo, dedaim destino daqueles que o cercam.
O meio é fornecido por Tio Aproximado, dono e giaanova Arca de Noé:

Fosse qual fosse a razdo do desterro, tinha sidoxiypado quem, havia oito anos,
comandara a nossa retirada para Jesusalém, gwiandamiéo a cair de podre. (...) O tal
camido chegou ao destino, mas desfaleceu paraeemporta daquilo que viria a ser a
nossa casa. Ali apodreceu, ali se converteu nofenauito brinquedo, meu reflgio de
sonhar. Sentado ao volante da falecida maquinpo@ia ter inventado viagens infinitas,
vencido distancias e cercos. Como faria outra caajualquer, poderia ter dado a volta
ao planeta, até que o universo inteiro me obedec#éas isso nunca sucedeu: o meu
sonho ndo aprendera a viajar. Quem viveu pregado stuchao ndo sabe sonhar com
outros lugares. (COUTO, 2009, p.24)

Em Jesusalém, onde, pela vontade de Silvestreriafiwdivres da contaminagcdo do
mundo exterior, é proibido sonhar:

—Vou dizer uma coisa, hunca mais vou repetir: vo@s podem lembrar nem sonhar
nada meus filhos.

—Mas eu sonho, pai. E NtunZiesebra de tanta coisa.

—E tudo mentira. O que vocés sonham fui em que e vossas cabecas. Entendem?
—Entendo, pai.

—E 0 que vocés lembram sou euapendo nas vossas cabecgas.

O sonho é uma conversa com 0s mortos, uma viagguaiaalas almas. Mas nao havia
falecidos nem territério das almas. O mundo tinklaninado e o seu final era um
desfecho absoluto: a morte sem mortos. O pais efositds estava anulado, o reino dos
deuses cancelado. Foi assim que, de uma assem&dapai falou. Até hoje essa
explanacéo de Silvestre Vitalicio me parece lugelrenfusa. Porem, naquele momento,
ele foi peremptorio:

— E por isso que vocés ndo podem nem sonhar nebrdenPorque eu préprio ndo
sonho, nem lembro. (COUTO, 2009, p. 18)

Sendo visivelmente o filho preferido, Mwanito des@a sua vocagado maior: estar
calado.
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Uns nasceram para cantar, outros para dangarsaudszeram simplesmente para serem
outros. Eu nasci para estar calado. Minha Unicag&x € o siléncio. Foi meu pai quem
me explicou: tenho inclinacdo para ndo falar, ulenta para apurar siléncios. Escrevo
bem, siléncios, no plural. Sim, porque ndo ha uioalsiléncio. E todo siléncio € musica
em estado de gravidez. COUTO (2009, 13)

Para o pai, Mwanito consolida o siléncio desejaj@onsequentemente, a sua vontade
de esvaziar-se de pensamentos, de ndo permitsargra de lembrancas.

Em seu duplo papel de algoz e vitima de si mesnivesBe assume um carater
ditatorial, ndo apenas ditando ordens no que gjzeito as acdes de seus acompanhantes, mas
também dominando sua vontade e pensamentos copodeude persuasao.

Durante anos, meu pai foi uma alma doce, seus drdgeam a volta a Terra e neles
moravam 0s mais antigos sossegos. Mesmo sendoesteaaha e imprevisivel criatura,
eu via no velho Silvestre o Unico sabedor de verslad solitario adivinhador de

pressagios. Hoje, eu sei. Meu pai tinha perdiddarses. (COUTO, 2009, p.29)

A credulidade de Mwanito, opBe-se a rebeldia dexNipara quem sempre esteve clara
a situacao em que viviam: “Pois fiqgue sabendo:n@&@ssaimos do mundo, fomos expatriados
como um espinho que foi expulso pelo corpo”. (p.26)

O movimento de desterritorializacdo s6 pode sesgmm em relacdo ao conceito de
territorio e seguido de uma reterritorializaciondsse processo que Silvestre rebatiza todos
os habitantes da nova terra.

Aquele nome, Mateus Ventura, constava entre ogiireds segredos de Jesusalém. Na
realidade, Silvestre Vitalicio ja tivera outro namates ele se chamava Ventura. Quando
nos mudamos para Jesusalem, meu pai bos confdriosawomes. Rebaptizados, nés
tinhamos outro nascimento. E ficAvamos mais isadggsassado. (COUTO, 2009, 37)

Na cerimdnia de “desbaptismo”, os nomes sao tra;asmgundo a vontade de Silvestre:
Orlando Macara passa a ser o Tio Aproximado, Olidotura passa a chamar-se Ntunzi e
Ernestinho Sobra torna-se Zacaria Kalash. ApenaariMwa permanece com 0 mesmo nome,
porque, de acordo com o pai, “ainda estava nastendo

Apegado as crencas ancestrais, Aproximado aindia terer com que o cunhado dé os
nomes de seus antepassados aos filhos, para platedas Silvestre recusa, pois “se ndo ha
passado, ndo ha antepassados.” (p.39)

Em seu relato, Mwanito afirma: “A guerra roubou-moemorias e esperancgas”. No
entanto, também reconhece que gracas a ela ademtroundo da leitura e da escrita.
Contrariando a vontade do pai, Ntunzi ensinara Miwam ler, usando os rotulos das caixas
de material bélico armazenadas no fundo do acamypame

Ao aprender a escrever, usando cartas de baralimo Epis que Ntunzi roubou de
Aproximado, Mwanito faz uma grande descoberta: @itasé uma ponte entre tempos
passados e futuros, tempos que, nele, nunca chegarexistir. A medida que domina a
escrita, torna-se capaz de dar voz e corpo a mgealado tem lembranca. Mas € também a
escrita que comeca a desfazer a sua credulidadelagéo ao que o pai lhe diz. Quando
Ntunzi lhe traz notas para servirem de papel enstgulgdo as cartas de baralho, ja
totalmente escritas, Mwanito percebe a verdade.
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A Unica coisa que escutei, porém, foi o batucamédo em meu peito. Aquele dinheiro
era a mais secreta posse de meu velho. A sua peesenstituia prova fatal de sua longa
mentira. Afinal, o Lado-de-L4 estava vivo e govemaas almas de Jesusalém.
(COUTO,20009, 112)

Senhor absoluto de sua solidéo, Silvestre impedie tuque possa escapar ao mundo
particular que criou; inclusive as lagrimas e amase Entregue a uma interpretacdo muito
prépria do sagrado, ele atribui a existéncia desDeua Unica serventia: ser culpada pelos
pecados humanos. Sua fé as avessas o leva a glamtaifixo na entrada do acampamento,
como uma forma de dizer a Deus que ele ja foraopeial

A rotina de Ntunzi e Mwanito, repleta da crueldddepai em relacdo ao primeiro e de
tolerdancia em relacdo ao Uultimo, é abalada com egada de uma nova habitante, a
portuguesa Marta, que € narradora de dois capioleggundo livro, intitulado “A visita”.

A chegada de Marta se reveste do insélito. Haldtalg uma realidade inventada,
Mwanito cresceu em um lugar povoado unicamenténporens, onde qualquer referéncia ao
sexo feminino era proibida. Tanto que nas primdirdes do romance ele diz: “A primeira
vez que vi uma mulher tinha onze anos e me surgreribitamente tdo desarmado que
desabei em lagrimas” (COUTO,2009, p.11).

Ntunzi ja Ihe havia falado das mulheres, ja hawialusive, imitado os trejeitos de
Dordalma, a mae ja falecida. A sua incrivel hahiiel para contar histérias e representar
povoava o imaginario do irmdo com imagens que efea havia visto. No entanto, a aura
que circunda a lembranca da mée se desfaz quandbménte, Ntunzi revela que é tudo
fingimento, que ndo consegue lembrar- se delaaquerdadeira orfandade, da qual padecem,
é fruto desse total esquecimento. Na tentativauthe contra ele, Ntunzi rabisca, todos os
dias, estrelinhas na parede de um muro, contamqbssagem do tempo, até ser descoberto
por Silvestre, que raspa a parede com uma pa,guidesusalém, é proibido ter passado.

O exilio é uma fratura incuravel entre um ser humarseu lugar natal, cujmathos
como afirma Said (2003, 52), esta na perda de wontan a solidez e a satisfacao da terra.
Constitui uma estada sofrida no territorio do néaencer e caracteriza-se pelo abandono das
raizes e do passado. O exilado tenta, a seu maxmagtituir a sua vida em um novo espaco.
Surge um sentimento de solidariedade agregadoraetagdo a outros exilados e uma
hostilidade, por vezes exaltada, em relacdo aosfdd®. Assim, Silvestre interpreta a
chegada de Marta como uma ameaca: uma unica pesslyeer e branca, a desmoronar “a
inteira nacao de Jesusalém” (p.128).

Mesmo sabendo do fim da guerra, Silvestre mantéfinme idéia de isolar-se do
mundo, e, a seus olhos, Marta parece ter vindo @stithacar a sua laboriosa construcao.
Silvestre luta para fechar o mundo la fora, semlwpja uma porta “para ele se trancar por
dentro” (p. 128).

Enviado pelo pai para espionar a forasteira, Mwalé os seus papéis, que a
introduzem como segunda narradora. Seu texto éregatto a Marcelo, seu marido,
fotégrafo, que ela acredita estar perdido nos aresdde Jesusalém.

A chegada de Marta traz desequilibrio a fragag@b entre os habitantes do local, ndo
s6 pela atracdo que exerce uma presenca femininanemmbiente social masculino, mas
também pela diferenca discursiva que ela impde. cAntrario do discurso rispido e
autoritario de Silvestre, o de Marta é imbuido elatisnento e compreensdo, como demonstra
a passagem abaixo:
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Fazia tanto tempo que a mée ja ndo vivia, maswlaeanchegara a morrer dentro do meu
irmdo. As vezes, ele queria gritar de dor, masafalhe vida para esse grito. A
portuguesa, nho momento, o advertiu: Ntunzi devexarcer o luto, domesticar o
selvagem ferrdo da saudade.

—Tens todo este lugar, tdo bom, para chorar...

—De que vale chorar sendo tenho quem me escute?

—Chora, meu querido, que te dou omif@OUTO, 2009, p.154)

Os papéis de Marta revelam a sua historia pedseal,como a sua razao para estar em
Mocambique. Ela se revela como alguém que perdela interioridade, a sua razdo de ser. A
auséncia do amor faz com que se sinta vazia, unilhemsem raizes, e que busque a
possibilidade de “nascer de novo”. A escrita send@oo local da voz, uma vez que a
capacidade de enunciar-se oralmente é insuficipata expressar o seu vazio interior, 0
“exilio” que consiste na incapacidade de amar utroaque nao seja aquele que se foi.

O discurso amoroso de Marta é poético:

Vés como fico pequena quando escrevo para ti? Egoreu nunca poderia ser poeta. O
poeta se engrandece perante a auséncia, comaséreia fosse o seu altar; e ele ficasse
maior que a palavra. No meu caso, ndo, a auséreidema submersa, sem acesso a
mim.

Este € o meu conflito: quando estas, ndo existogrégla. Quando nao estas, me
desconheco, ignorante. Eu sou sé na tua presersgante tenho na tua auséncia. Agora
eu sei. Sou apenas um nome. Um nome que ndo Segessemméo em tua boca. (COUTO,

2009, p. 132)

Mais uma vez, Mia insere no romance o conflito emndentidades. Ao contrario de
Silvestre e seus companheiros de exilio, Martaahdlica do seu nome, mas do “eu”. Sua ida
a Africa, na tentativa de reencontrar Marcelo, esponde a tentativa de renascimento do eu
perdido. As suas palavras, registradas no digjpmrtam-se a um “eu” em estado de laténcia,
a espera da oportunidade de renascer.

Jesusalém se revela diante dela como um espac¢ddoraindo que conheceu: “Nada &
anterior a mim, estou inaugurando o mundo, as Juzesombras. Mais do que isso: estou
fundando as palavras. Sou eu que as estreio, miat meu proprio idioma” (COUTO,
2009, p. 134).

A diferenca de discurso € enunciada objetivamenté/fvanito:

Mas ela falava de algo que ali sempre estiverajamais notara: a luz que irradia ndo do

Sol mas dos préprios lugares.
— L4, o nosso Sol nao fala.
— Onde é “La”, senhora Marta?
— L&, na Europa. Aqui é diferente. Aqui 0 Sol gemessurra, grita.
— Ora— corrigi eu, por delicadezao Sol é sempre um mesmo.
— Engano seu. L4, o Sol é uma pedra. Aqui, é uro.frut
As palavras dela eram estrangeiras mesmo ditasesanalingua. O idioma de Marta
tinha outra raca, outro sexo, outro veludo. O samlcto de a escutar era, para mim, um

modo de emigrar de Jesusalém. (COUTO, 2009, p.148)

Assim como Marta, Marcelo havia partido em buscded. Anos antes dessa Ultima
viagem, ele havia sido soldado combatente em tafrecnas. Enviado para matar em terra
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estranha, ele se descobrira mandado para “matartemaalonginqua”. Fazendo-o, acabara
por descobrir-se outra pessoa, e quinze anos dedpoidiu voltar & Africa, com saudade
daquele renascimento. Marta tentara impedi-lo, @meeditava que nenhuma memoria
deveria ser visitada, pois, algumas, s6 na modenem ser reencontradas.

Kalash havia previsto a vinda de Marta e a revitavque haveria de causar em
Jesusalém. Ao conquistar a afeicdo de Ntunzi e Maagla desmantela a distancia entre o
mundo criado por Silvestre e 0 “Lado-de-La™:

Queria pedir que ela cantasse uma outra vez. Pbiaia uma certeza, agora, dentro de
mim. Marta ndo era uma visitante: era uma enviddaaria Kalash pressentira a sua
chegada. Porém, eu suspeitava: Marta era a mighiada mae. Ela tinha vindo para me
levar para casa. E Dordalma, a minha primeira méegessa casa. (COUTO, 2009, p.
147)

Ao contrario de Ntunzi, que sonha com Marta comgher, Mwanito é atraido pela
sua atipica, insdlita gentileza. A seus olhosetamo ele, uma estrangeira no mundo: uma
mulher que escreve lembrancas, enquanto ele afenaiss.

Ciente do disturbio que a sua presencga causa,essiendo dar um rumo a proépria
vida, Marta decide partir, mas antes tenta dem8ireestre de sua teimosia em afastar-se do
mundo, uma vez que ela mesma reconhece a inutllidadentar esquecer o que ja se viveu.
Mas Silvestre ndo aceita que uma mulher desegtloilseu poder no microcosmo que criou.

Ha uma passagem no romance em que a questdo da egntada por Mwanito. O
menino observa que, ao contrario dos demais, Mieirezi tem a pele mais clara e pergunta ao
pai se sédo de outra raga.

Meu pai respondeu:

— Ninguém é de uma raca. As raeafisse ele- séo fardas que vestimos.
Talvez Silvestre tivesse razdo. Mas eu aprendietdemais, que essa farda se cola, as
vezes, a alma dos homens. (COUTO, 2009, p.13)

Embora demonstre ndo ser preconceituoso em syaéafaatica Silvestre revela a sua
misoginia.

Em meio a confusdo criada pelo impedimento dadzarie Marta, devido a pneus
furados na calada da noite, Mwanito se vé diantenti cena inusitada: toda a “humanidade”
de Jesusalém, inclusive Marta, perfilada diante cdacifixo, a espera de um homem
visivelmente desvairado que confisca a maquinagfafaca de Marta e declara Jesusalém
uma jovem nacao independente, da qual € o presidentpresidente “Vitalicio”.

Em sua loucura, Silvestre condena a intrusa a maft@be a Zacaria Kalash, que ja
tinha sido soldado, a incumbéncia de mata-la. Naném, 0 mesmo Zacaria que acolhe no
corpo as balas que outrora o feriram, tirando-aa paibi-las, e guardando-as novamente
dentro da prépria carne, se nega a fazé-lo. Nasmnierece para isso, mas, ao invés de Marta,
mata a jumenta Jezibela.

Ao velar a sepultura de Jezibela, Silvestre € rdorgior uma cobra e fica a beira da
morte. O acontecimento precipita a saida de todo3edusalém. A caminho do “Lado-de-
La”, Mwanito sente que carece de um novo nomenad@avo batismo. Ao contrario de todos
0S outros, que estdo de regresso a propria cas&, @lunico a sentir-se rumo a um novo
mundo.
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O desfecho do romance traz revelacdes. No capfttitolado “A arvore imével” uma
carta de Marta a Mwanito narra como Dordalma seidmi, enforcando-se em uma
casuarina, apos ser seviciada por varios homedgrem que partiu ao encontro de Kalash, o
verdadeiro pai de Ntunzi, deixando marido e filhos.

Ao fim do romance, Mwanito surge como um rapazighe freqlienta a escola e tem
acesso aos problemas sociais das cidades: a mesénjastica, os efeitos da globalizacao, a
corrupcdo, da qual seu tio € o maior exemplo, é, mesmo, o flagelo do mundo
contemporaneo: a SIDA, doenca que mata o seu poyfes

Seu reencontro com o irmao, que se tornou solda@spmpanhado das lembrancas e
da revelagdo de que a relagdo de dependéncia @ntkalash e Silvestre era um pacto
construido sobre a culpa da morte de Dordalma.

Desta maneira, Mia Couto tece um romance calcadautoexilio, na perda e na
construcdo de novas identidades, na busca do seaigighertenca. Ao fazé-lo, insere, ainda
que de modo indireto, as questdes que afligem gamioicanos nos dias de hoje, bem como
o transito entre o particular e o universal que ¢imra no filme de Victor Lopes.

A busca da méae desconhecida surge como uma mef@#doaao desejo humano de
sentido para a existéncia. O exilio em Jesusaléguamente emblematico e pode ser
sintetizado na frase dita por Silvestre a Marta:nfando termina quando jA ndo somos
capazes de o amar”. Assim como Marta aprende@aac Marcelo no mundo em torno de
si, Mwanito espera encontrar seu caminho em um mqgnod ainda esta por nascer.

Muitas sdo as discussbes suscitadas pelo romancpiestdo do convivio entre
sociedades e culturas diferentes; a dialética gudrécularismos e valores universais; o
direito a liberdade, a individualidade e a diveasiel

O insdlito permeia o romance e o tom de estranheampanha o leitor em sua viagem
pelas suas paginas. Esta, também, presente naafepidos capitulos, pois quase todas sdo
citacbes de obras de autoria feminina. A medida ajuerrativa prossegue € 0 universo
masculino da acéo é descortinado ante o leitoepéagrafes surgem como a desconstruir no
plano da narrativa a misoginia que impregna a gaoa

A excecdo, no que diz respeito as epigrafes, aBritdcdo de Hesse que introduz o
romance, esta no segundo livro, uma citagcdo de Beadrillard: “Aquilo que chamam
“morrer” ndo é senao acabar de viver e 0 que chamaster” € comecar a morrer. E aquilo
que chamam “viver” € morrer vivendo. Nao esperamek morte, vivemos com ela
perpetuamente” (p. 113).

A antinomia vida/ morte perpassa 0 romance e estdI® presente na vida dos povos
africanos, bem como a associacdo da morte ao esopreo. Antes de nascer o mundo
confirma, de certa forma, as palavras de Mia em emsevista dada pela ocasidao do
lancamento d© outro pé da sereiao Brasil:

Uma coisa que me aflige, que me aflige muito, éMaoeambique passou estes dezesseis
anos de guerra, perdeu um milhdo de pessoas ®mds 56 dezessete milhdes, portanto
foi um momento muito sofrido, um momento de lutdshinda nao fizemos o luto e de
repente Mogambique esqueceu-se, se fores hoje anvMbdgue ninguém fala do que se
passou. E uma esponja que passou ali, ndo haaesqu isso ndo é bom, quer dizer,
isso significa que nds perdemaos aquilo que deixosel nosso, NGS temos que ter acesso
aguela memoria. E os escritores podem ter aqui wino gapel ao escrever, ao abrir
portas, ao fazer uma espécie de catarse sobrenegsentd’

? Entrevista concedida a Elisa A. Buzzo, em 14/09/2006,disponivel em :
http://www.digestivocultural.com/colunistas/coluna.asp?codigo=2047
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No romance, Marta diz explicitamente a Silvestre gdo adianta esquecer. Ha que
prantear os mortos, vivenciar a dor da alma (Dandgl antes de seguir em frente. Deste
modo, a historia de Silvestre entrelaca-se a lgstiar nacao.

Mia Couto, em suas falas publicas, sempre mencadatificuldade do africano em lidar
com o tempo, com a historia:

Qual é a dificuldade em nos pensarmos como sujdaoBlistoria? Vem sobretudo de

termos legado sempre aos outros o desenho da pays@a identidade. Primeiro, 0s

africanos foram negados. O seu territério era &raig, 0 seu tempo estava fora da
Historia. Depois, os africanos foram estudados camo caso clinico. Agora, séo

ajudados a sobreviver no quintal da Histria.

As obras de Mia fogem ao retrato realista do qgaeara colonial representou para 0s
mocambicanos, mas, em sua prosa poetica, deixaentis cenas de um passado que precisa
ser lembrado, para que Mocambique, a exemplo denMyeconstrua a sua identidade, o
sentido de si, metaforicamente associado a maeiroagem tem de ser construida em uma
caminhada por “um infinito descampado, antes dgaih& ultima arvore”.
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