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EROTISMO INQUIETANTE EM SATÂNIA, DE JUDITH TEIXEIRA 
– UMA LEITURA DAS RELAÇÕES ENTRE FEMININO E 

MASCULINO 

Unsettling eroticism in Satania, by Judith Teixeira - a reading of 
relations between male and female 

Andreia Oliveira1 

 

RESUMO: Analisando a novela “Satânia” (1927), de Judith Teixeira, este estudo 

incidirá sobre os diversos tipos de relação que a personagem principal feminina, Maria 

Margarida, estabelece com as duas figuras masculinas que com ela compõem um 

triângulo de desejo e amor. Sublinha-se o papel da natureza, que é o espelho das 

vivências da protagonista e do forte impulso erótico. 

Palavras-chave: erotismo; literatura portuguesa; figura feminina. 

 

ABSTRACT: In reading “Satânia”, written by Judith Teixeira (1927), the present paper 

will focus on the several types of relationships that the main female character, Maria 

Margarida, develops with her two male counterparts, and with whom she forges a lust-

filled love triangle. We will also try to underline Nature’s role which acts as a mirror to 

the protagonist’s experiences and her strong erotic pulses. 

Keywords: eroticism; portuguese literature; female character.  

 

(…) meu corpo se agita o que é belo me agride. Uma chuva de dardo reconstrói o 
mistério que conduz ao êxtase. (…) 

(Ana Hatherly, “113” in 353 Tisanas) 

 

                                                             
1Mestranda em Estudos Literários, Culturais e Interartes - variante de literatura portuguesa e literatura de 
expressão portuguesa.  Faculdade de Letras da Universidade do Porto, Portugal. 
andreia.oliveira17@gmail.com 
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De Satânia, volume que inclui duas novelas, a primeira, homónima da obra, e a 

segunda intitulada “Insaciada”, interessa-nos a primeira. Encontramos várias 

personagens que se cruzam e estabelecem diversos tipos de relações; no entanto, será 

sobre o foco feminino/masculino que centraremos a nossa atenção, principalmente num 

triângulo que se começa a estruturar e cujo vértice mais alto é Maria Margarida, 

personagem principal da novela.  

No início da mesma, ainda antes de surgir a figura feminina, é a Natureza que 

se evidencia em primeiro plano, em todo o seu esplendor, com traços fortemente 

sugestivos de um impulso erótico que se manifestará ao longo do texto. É uma Natureza 

primaveril, indicadora de fertilidade e propiciadora da atração, da sensualidade, com 

uma “folhagem trémula, nova” por onde circulavam “insectos na ânsia de se 

multiplicarem, mordendo-se frementes e insaciados”. As entranhas da terra, “a asa rubra 

de desejo” e “um sopro de volúpia turbador” colocavam “nas almas uma nova alegria de 

viver” (TEIXEIRA, 1927:7-8). É neste ambiente erótico que encontramos Maria 

Margarida, a protagonista, da qual se destaca o corpo “de ondulação felina” (Idem:9). 

Através da multiplicidade de sensações, sempre ligadas ao domínio do físico, acedemos 

à realidade na qual a personagem está encerrada, uma realidade indiciadora da explosão 

do desejo, que se confirma no encontro da mesma com o filho do caseiro, Manuel, que 

constitui o segundo vértice do triângulo que propomos. De imediato este homem 

inquieta Maria Margarida pela sua “figura máscula e espadaúda”; a sua descrição é 

totalmente construída em torno do corpo, valorizando-se, por um lado, evidentemente 

não só este e a sua beleza e perfeição, mas também a força erótica que emana, mas, por 

outro, retirando-lhe qualquer tipo de consideração intelectual e/ou espiritual:  

“(…) aquela visão de beleza forte e máscula  (…) considerando-lhe 
cada linha de perfeição – a cabeça alta e erguida, de olhos negros, 
encarvoados, a boca forte, num recorte escultural, e o corpo flexível e 
musculado marcando uma força e uma virilidade – a impressionava 
extranhamente.” [sic] (Idem: 12) 

 

Neste momento, assistimos a uma mudança em Maria Margarida, que, 

mostrando-se uma acérrima defensora dos valores da razão, do equilíbrio, da firmeza de 

pensamento, começa a ser dominada pelo instinto puro, pelo que de mais natural há na 

espécie humana: “(…) sou afinal como todas as fêmeas, sucumbindo à necessidade 
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genesica do macho!... (…) Era afinal a natureza que a vencia!” (Idem:13). Através de 

um narrador heterodiegético omnisciente, acedemos à reflexão íntima da jovem mulher 

e apercebemo-nos que ela oscila entre pares de opostos e pensamentos contraditórios, 

sendo estes o duelo entre o instinto e a razão, a biologia e o que é socialmente aceite e 

ainda o próprio estatuto social – “Ela não era a filha do carreiro…não era a pastora da 

herdade!” (Idem:14). Efetivamente esta questão atormenta-a: seria escandaloso que uma 

jovem rica e bem posicionada socialmente se envolvesse com o humilde filho do 

caseiro, sem qualquer tipo de atrativos…exceto uma beleza e virilidade inebriantes.  

A propósito do escândalo, relembremos o percurso de Judith Teixeira (1880-

1959), cujo livro de poesia Decadência (1923) foi apreendido pela censura2, na “mais 

feroz e persecutória sentença misógena [sic] - e isso em plena República laica e 

democrática, em transição para o Estado Novo”, como podemos ler no Dicionário de 

Fernando Pessoa e do Modernismo Português (FARRA,2008:845). A polémica em 

torno da autora, que como refere René P. Garay, “parece ser o único expoente feminino 

desse universo artístico, literário e social que identificamos com o modernismo 

português” (2001:54), adensa-se ao ponto de esta ser humilhada em público3. À 

primeira vista, parece estranho que Judith não se integre no movimento vanguardista 

português, mas esta questão tem um motivo relativamente simples. Garay explica que 

na sua poesia – e também na prosa, acrescentamos nós – não se manifestam muitos 

elementos de nível literário e linguístico de foro vanguardista, ainda que efetivamente 

estejam presentes. Refere, então, que há “um vanguardismo verdadeiramente 

«revolucionário» nos elementos eróticos (…)” (2002:72), ou seja, Judith faz-se 

vanguardista pela exploração do erótico e da luxúria, trazendo uma nova dinâmica à 

literatura. Não sendo bem vista pela grande maioria das personalidades do meio literário 

da época – e ainda que o escritor Aquilino Ribeiro tenha sido um acérrimo defensor do 

seu trabalho –, a autora, à semelhança de muitas outras, envereda pela via da 

subjetividade, como lembra Suilei M. Givara, emergindo um discurso direcionado para 

                                                             
2 Podemos ler, no Diário de Lisboa de 6 de março de 1923, o seguinte: “O governador civil, num intuito de 
moralização, ordenou a apreensão de algumas obras de escritores novatos, onde se afirmava existirem notas de 
tão profunda sinceridade instintiva que, ultrapassando os limites da conveniencia artística, eram um ultrage á 
moral.” Os outros dois “novatos” eram António Botto (com Canções) e Raul Leal (com Sodoma Divinizada).  
3 Sublinhamos que esta humilhação, para além do conteúdo da sua obra, ocorre devido à sua condição feminina 
e pela sua sexualidade. (Cfr. GARAY,2001:59). Um dos exemplos é “a caricatura de Amarelhe em O Sempre 
Fixe (em que é ridiculamente retratada nua, gorda, de chapéu de coco, sob o anúncio «Viande de paraître») e 
uma tal de sanção contra «a desavergonhada», assinada pelo jovem…Marcello Caetano(…)” 
(FARRA,2008:846).  
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a exploração do universo interior (Cfr. 2011:2) e, neste caso particular, esta exploração 

ligada ao corpo, ao sensual, o que vinca o seu “franco desprezo pelas convenções 

tradicionais” (GARAY,2002:16) e a exaltação da luxúria como valor vital da vivência 

humana. 

É à luxúria que dedica algumas palavras em De Mim. Conferência em que se 

explicam as minhas razões sobre a vida, sobre a estética, sobre a moral (1926), onde 

lembra a frase emblemática de Valentine de Saint-Point, autora do Manifeste Futuriste 

de la Luxurie (1913): “A luxúria é uma força!” (1917:39), acrescentando que, na 

qualidade de poeta, dirá que “A luxúria é uma fonte dolorosa e sagrada de cujo seio 

violento corre, cantando e sofrendo, o ritmo harmonioso das nossas sensações!” 

(TEIXEIRA,1926:206). Ainda que aplicado à poesia, este princípio, que funde o mote 

de Saint-Point à poética sensacionista de Judith, pode, a nosso ver, funcionar na ficção, 

da qual o texto de Satânia constitui uma prova irrefutável pelo tipo de vivência da 

luxúria que apresenta, nomeadamente no que concerne à figura de Maria Margarida, que 

se encontra sistematicamente entre os polos do prazer e da dor. Consideramos ainda 

que, nesta linha de sentido, a força vibrante e ao mesmo tempo angustiante da luxúria 

está inextricavelmente associada à Natureza, a mesma que inaugura o texto e que evolui 

com as personagens que contêm carga erótica significativa, ou seja, Maria Margarida e 

Manuel, tornando-se, durante a primavera e o verão, cada vez mais poderosa. Na 

verdade, observamos que funciona como espelho da vivência sensorial e erótica das 

mesmas personagens, como testemunha um episódio onde a temperatura da madrugada 

é fundamental, assim como a  

“carne tenra dos lírios (…) que perdiam a sua candura abrindo as 
pétalas, distendendo-as num rumor quente, para receberem no seu 
sexo o polen doirado e fecundante, espalhado pelo vento ou trazido 
nas patas peludas das abelhas (…)” (TEIXEIRA, 1927:17)  

que, associadas à febre (onde encontramos novamente a temperatura e, desta vez, mais 

elevada) e delírio noturnos da personagem feminina, e ainda ao sono agressivo e aos 

“sonhos inquietos” com o perturbador filho do caseiro, revelam um sonho erótico da 

jovem com este. Assim, a união dos corpos no sonho tem como reflexo exterior a 

abertura dos lírios para a receção do pólen. Como afirma Martim de Gouveia e Sousa, 

verifica-se “um secreto acordo entre a natureza exterior e o interior individual e humano 

de uma personagem feminina em alarme diferenciador” (2004:198). 
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 Através do ponto de vista do feminino, temos acesso às inquietações da 

carne e do espírito. Marcuse, explicando a teoria freudiana, nota que “(…) o conflito 

mental entre o ego e o superego, entre o ego e o id, é simultaneamente um conflito entre 

o indivíduo e a sua sociedade. Esta última consubstancia a racionalidade do todo; e a 

luta do indivíduo contra as forças repressivas é uma luta contra a razão objetiva” 

(1955:174). Observamos no comportamento de Maria Margarida este tipo de conflito 

que, num momento de desespero, a leva a uma tentativa radical de afastamento do 

homem que a perturba. São a rejeição e, no fundo, a não aceitação do seu próprio desejo 

inflamado que fazem com que queira enviar Manuel para a sua outra quinta no Alentejo, 

ideia que abandona ao saber dos seus compromissos com a filha do Zé do Adro, com 

quem se envolveu. Após este episódio, o jovem torna-se bastante atencioso para com a 

patroa, mostrando a sua gratidão por esta o ter deixado permanecer na quinta através de 

pequenos gestos como oferecer-lhe “Flôres do monte, um cabrito do seu curral, o 

melhor mel” (TEIXEIRA,1927:29). Tornando-se o responsável pelo serviço de 

confiança a executar e, consequentemente, estando mais próximo de Maria Margarida, 

sem saber, faz com que esta se torne cada vez mais obsessiva em descobrir os motivos 

de tal desejo. Escreve Roland Barthes que “O outro por quem estou apaixonado mostra-

me a especialidade do meu desejo.” (1977:25); tentando fugir de uma nova forma a este 

desejo, Maria Margarida estabelece uma relação com a literatura, que funciona de uma 

forma dupla: por um lado dedica-se à leitura febril dos “grandes psicólogos, muito 

empenhada em se encontrar nos sujets dos seus estudos” e, por outro, reagindo 

dolorosamente à mesma, recorre a “autores serenos, leituras simples, para descomplicar 

as ideias” (TEIXEIRA,1927:30). Apesar de todas as tentativas, nada acalma este desejo 

angustiante da figura feminina que, pouco a pouco, vai mostrando sinais de decadência. 

A construção da personagem aponta neste sentido e adquire progressivamente mais 

força. Neste momento, os seus nervos frágeis, as “preguiças histéricas que lhe atavam 

toda a energia” (Idem:31), a palidez e o cansaço são já indícios do desenlace da 

narrativa; conjuntamente, é muito curioso observar que, a par destas características, 

convivem a lucidez, a objetividade e as ideias de independência da personagem que, à 

luz da primeira metade do século XX e às funções domésticas e relativas à gestão da 

casa e acompanhamento dos filhos atribuídas à mulher, causariam desconforto: 

“Apreciava a sua independência e revoltava-se perante a sujeição obrigatória ao homem 

que a possuísse… (…) A isso não se curvará a minha inteligência!” (Idem:33). 
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 Interessa-nos também analisar outros episódios que refletem o percurso 

tortuoso da personagem feminina nos meandros do desejo. Referimo-nos ao final da 

narrativa de terceira pessoa que ocupa a primeira parte da novela, no qual Maria 

Margarida surpreende Manuel com a namorada, mas não se revela, preferindo adotar 

uma postura de voyeur. Mais uma vez encontramos a Natureza como espelho das 

experiências das personagens, mais especificamente através da observação das árvores, 

que se caracterizam pela duplicidade: algumas “pareciam abraçarem-se e possuírem-se” 

e outras “tinham o ar de frades capuchos num processional liturgico e lúgubre (…) 

dirigindo-se para um destino de penitência e de castigo” [sic] (Idem:39-40). Estes dois 

tipos de movimentos condensam-se no casal de namorados, com especial relevo para o 

elemento masculino, cuja oscilação é significativa: num primeiro momento, observamo-

lo a reagir friamente às investidas da companheira, de seguida quase parece indiferente, 

nota o narrador, mas, de súbito, tal como na posse violenta das árvores, “mudando de 

expressão enlaçou-a sôfrego, beijando-a e envolvendo-a” (Idem:42), deduzindo-se assim 

que há concretização sexual. Após este momento, a saciação toma conta de Manuel, que 

não aparenta qualquer vestígio de desejo pela jovem, a qual manda embora. É nesta 

altura que Maria Margarida, “muito perturbada, cheia de arrepios”, se denuncia. Esta 

sua perturbação adensa-se gradualmente e encontra o seu clímax no beijo que dá ao 

jovem trabalhador, que não interpretara o seu olhar faiscante e incendiado como uma 

manifestação de desejo. Sublinhamos então que não há, em momento algum, qualquer 

indício de correspondência visível da parte de Manuel; tudo aquilo a que assistimos 

ocorre no íntimo da personagem; é o mundo interior turbulento e em luta de Maria 

Margarida que vibra devido ao objeto de desejo que é Manuel.  

 Interessa-nos agora abandonar a relação da protagonista com o filho do 

caseiro e focarmo-nos na sua ligação com o terceiro vértice deste triângulo: o seu noivo 

António. Inicialmente esta personagem é-nos dada a conhecer através do narrador, 

sobressaindo de imediato uma descrição em oposição à de Manuel, cujos traços 

valorizados são a inteligência, a formação superior e o sentido estético. Sabemos ainda 

que Maria Margarida, após o episódio do beijo a Manuel, casa com António e se retira, 

na sua companhia, para o solário no Minho de que é proprietária. Aquilo que sabemos 

de António, num segundo momento, já não é transmitido pelo narrador, mas pela sua 

própria esposa. Assinalamos uma mudança do género narrativo para o género epistolar e 
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é desta forma que Maria Margarida confessa os tormentos da sua alma e da vida de 

casada à amiga Christina. Ao longo de dezanove cartas, sabemos que António não 

provoca qualquer tipo de desejo na mulher – “Não me toma…Não me prende!” 

(Idem:57); “só agora viu que nunca me fisera vibrar” [sic] (Idem:59); daí que até a 

própria vivência sexual seja vista por ela como um sacrifício e uma obrigação impostos 

pelo casamento: “Consumei esta noite o maior sacrifício imposto á minha lealdade (…)” 

(Idem:55-56). A situação é de tal maneira angustiante que Maria Margarida chega 

inclusivamente a comparar-se a uma prostituta visto que, nos momentos de intimidade 

com o marido, não demonstra qualquer tipo de calor, de paixão e que o sexo é encarado 

como um dever no e do casamento – “Que heresia, esta prostituição feita sob a lei de 

Deus!” (Idem:78); todavia, no seu interior continuam acesas as lutas incessantes da 

carne contra a razão. Georges Bataille nota, em O Erotismo, que “o desejo lança-nos 

para fora de nós, não podemos mais, o movimento que nos arrasta exige que nos 

quebremos” (1957:124); com António esta situação não se verifica, Maria Margarida 

permanece indiferente, a nível sexual, ao homem com quem casou, elogiando-lhe a 

beleza, o espírito sensível à arte e confessando, na carta X, que o vê como um irmão. 

 O sofrimento da recém-casada é atroz. No decorrer da relação, o ciúme 

do marido (a quem contara uma parte do que a atormentava), a curiosidade e a procura 

febril em saber quem seria o outro homem fazem com que o ambiente de repressão se 

avolume. Estes “impulsos de dentro, cujo ajustamento à realidade externa cria 

necessariamente pressões e tensões que podem ser muito dolorosas” 

(MENNINGER,1938:31) dominam de tal forma a personagem que a sua doença se vai 

agravando. Encontramo-la prostrada, ansiosa, angustiada; os sinais de decadência e 

nevropatia4 que haviam transparecido no início da novela começam a dominá-la e a 

“presença ameaçadora da morte, alarme que sobrevoa a história” (SOUSA,2004:197) é 

cada vez mais intensa e revelada pela própria: “Sinto-me enfraquecer dia a dia. Vejo 

perto a morte, muito perto.” (TEIXEIRA,1927:67). Marcuse nota que a morte é vista 

como um símbolo de liberdade (1955:204) e, na realidade, o afastamento progressivo do 

marido e a degradação da sua condição física e psicológica, a juntar à vida de tortura e 

                                                             
4 Note-se, nestes ténues aspetos, a influência de Mário de Sá-Carneiro na obra de Judith Teixeira, que é mais 
importante do que a de António Botto (a quem é associada devido ao cariz homossexual das suas obras) e, por 
outro lado, mais visível na poesia. René P. Garay observa que “(…) é nos versos de Sá-Carneiro como nos de 
Teixeira que se revelam preferências não só por esse mundo hiperestesicamente neurótico dos nefelibatas 
decadentes – de grande intensidade passional e colorida; candente e até delirante (…)” (2002:66). 
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frustração, confluem nesse mesmo final. Nas suas breves últimas cartas, Maria 

Margarida despede-se de Christina confessando querer “libertar[-se] desta negra 

escravidão” (TEIXEIRA.1927:95) que a prende a uma vida que não é a que sua vontade 

deseja ardentemente viver. O suicídio da jovem, contado de novo pelo narrador 

heterodiegético da primeira parte da novela, alcança uma dimensão espetacular –  

“(…)viram ainda o seu claro vulto nas sombras densas da noite, iluminado pelo clarão 

dos relampagos, dirigir-se para o mar, tão linda e tão pálida que, supersticiosos julgaram 

tratar-se de uma aparição.” [sic] (Idem:103-104) – e, a nosso ver, pode também ser lido 

como uma fusão com a Natureza que sempre inquietou a personagem principal. O facto 

de o corpo não ser encontrado parece indiciar que se entranhou na mesma, que se 

misturou com os seus elementos, num regresso ao local onde sempre pertenceu.  

 Numa perspetiva globalizante, parece-nos pertinente refletir ainda sobre 

o facto de a mulher ser o vértice mais elevado da triangulação que propomos e de, na 

verdade, esta figura geométrica ser um símbolo associado à feminilidade, indicando 

desde logo um relativo poder do feminino sobre o masculino. Efetivamente, na análise 

das relações estabelecidas, percebemos que Maria Margarida tem poder sobre Manuel 

na medida em que ele depende dela em questões de trabalho5, e tem poder sobre 

António, visto ser o objeto do amor e dedicação dele; no entanto, ambas as relações são 

angustiantes: uma pela “toada do alarme erótico” (SOUSA,2004:198), e pelo desejo 

avassalador e a outra pela falta do mesmo. Esta questão leva-nos a pensar na 

correspondência que poderemos estabelecer com o título da obra. Segundo Martim de 

Gouveia e Sousa, com quem concordamos, “A conglubante intitulação Satânia, no 

sentido catafórico que quase sempre projecta, sugere desde logo a incorporação da obra 

nos ritos da disforia e do sofrimento moral e espiritual” (Idem:196). No nosso entender, 

para além desta perspetiva, parece estar subjacente outro aspeto que será mais visível 

nesta novela justamente por ser homónima da obra: tendo o sufixo latino “-ia” o valor 

de locativo, poderemos interpretar Satânia não à letra como a terra dos satânicos, mas 

como o conjunto daqueles que seguem o pecado que, na ótica do público leitor da 

época, seria o constituinte principal da obra (e chocaria) e que, por outro lado, remeteria 

para o desejo, o fogo ardente e, em último caso, para uma dimensão sacrificial que 

                                                             
5 Contudo, registe-se que, por outro lado, Manuel tem poder sobre Maria Margarida já que é a causa do 
despertar do seu desejo ardente e, na verdade, é um poder mais forte, ainda que só ela, o narrador e o leitor da 
novela tenham conhecimento. 
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podemos notar na personagem de Maria Margarida, que tenta repetidamente castrar os 

seus instintos em relação ao que sente por Manuel e viver um casamento infeliz ao lado 

de António. 

 Em última instância, julgamos imprescindível chamar a atenção para a 

construção narrativa apoiada em tensões e em oposições que já fomos registando, mas 

que agora sintetizamos. Sendo não só esta em particular, mas toda a obra de Judith 

Teixeira “um hino ao erótico” (GARAY,2002:70), este assenta primeiramente na 

pincelada de excesso e no tumulto interior constante que se constrói através dos pares 

antitéticos vibração/frigidez, impulso/razão, euforia/disforia (em oscilação permanente, 

mas verificando-se a vitória da última), sociedade/indivíduo. Vincamos ainda o papel 

essencial desempenhado pela Natureza na novela, não só como espelho do mundo 

interior das personagens, mas também como aquela que acompanha o seu percurso à 

medida que o tempo passa e que sofre igualmente as mudanças impostas por ele. Assim, 

verificamos que a narrativa se inicia na primavera, correspondendo esse período ao 

clímax do desejo, arrefece no final de agosto com o anúncio do casamento de Maria 

Margarida e António, e vai-se progressivamente deteriorando até à chegada do outono, 

durante o qual a figura feminina se suicida. Atendendo à simbologia das estações do 

ano, correspondendo ciclicamente à sensualidade e fertilidade (primavera e verão) e ao 

arrefecimento e à morte (outono) parece-nos coerente notar que o despoletar de uma 

paixão inflamada inicia um ciclo (curto a nível temporal): desejo, castração/frustração 

do mesmo, casamento e tentativa de adaptação e, finalmente, a morte. In extremis, 

poderemos apontar a falência da racionalidade em prol da natureza e do desejo que, 

constituindo uma parte fundamental à vida humana, se brutalmente reprimido, pode 

causar um quadro de progressiva degradação que culmina com a morte.  
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