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EROTISMO INQUIETANTE EM SATANIA, DE JUDITH TEIXEIRA
— UMA LEITURA DAS RELACOES ENTRE FEMININO E
MASCULINO

Unsettling eroticism in Satania, by Judith Teixeira - a reading of
relations between male and female

Andreia Oliveira®

RESUMO: Analisando a novela “Satania” (1927), de Judith Teixeira, este estudo
incidird sobre os diversos tipos de relacdo que a personagem principal feminina, Maria
Margarida, estabelece com as duas figuras masculinas que com ela compdem um
triangulo de desejo e amor. Sublinha-se o papel da natureza, que é o espelho das
vivéncias da protagonista e do forte impulso erético.
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ABSTRACT: In reading “Saténia”, written by Judith Teixeira (1927), the present paper
will focus on the several types of relationships that the main female character, Maria
Margarida, develops with her two male counterparts, and with whom she forges a lust-
filled love triangle. We will also try to underline Nature’s role which acts as a mirror to
the protagonist’s experiences and her strong erotic pulses.
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(Ana Hatherly, “113” in 353 Tisanas)
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De Satania, volume que inclui duas novelas, a primeira, homénima da obra, e a
segunda intitulada “Insaciada”, interessa-nos a primeira. Encontramos varias
personagens que se cruzam e estabelecem diversos tipos de relagdes; no entanto, sera
sobre o foco feminino/masculino que centraremos a nossa atengéo, principalmente num
tridngulo que se comeca a estruturar e cujo vértice mais alto é Maria Margarida,

personagem principal da novela.

No inicio da mesma, ainda antes de surgir a figura feminina, é a Natureza que
se evidencia em primeiro plano, em todo o seu esplendor, com tragos fortemente
sugestivos de um impulso erético que se manifestara ao longo do texto. E uma Natureza
primaveril, indicadora de fertilidade e propiciadora da atracdo, da sensualidade, com
uma “folhagem trémula, nova” por onde circulavam “insectos na ansia de se
multiplicarem, mordendo-se frementes e insaciados”. As entranhas da terra, “a asa rubra
de desejo” e “um sopro de volupia turbador” colocavam “nas almas uma nova alegria de
viver” (TEIXEIRA, 1927:7-8). E neste ambiente erGtico que encontramos Maria
Margarida, a protagonista, da qual se destaca o corpo “de ondulacdo felina” (Idem:9).
Através da multiplicidade de sensacGes, sempre ligadas ao dominio do fisico, acedemos
a realidade na qual a personagem esta encerrada, uma realidade indiciadora da explosdo
do desejo, que se confirma no encontro da mesma com o filho do caseiro, Manuel, que
constitui o segundo Vvértice do triangulo que propomos. De imediato este homem
inquieta Maria Margarida pela sua “figura méascula e espadadda”; a sua descri¢do é
totalmente construida em torno do corpo, valorizando-se, por um lado, evidentemente
ndo so este e a sua beleza e perfeicdo, mas também a forca erdtica que emana, mas, por
outro, retirando-lhe qualquer tipo de consideracéo intelectual e/ou espiritual:

“(...) aquela visdo de beleza forte e mascula (...) considerando-lhe
cada linha de perfeicdo — a cabeca alta e erguida, de olhos negros,
encarvoados, a boca forte, num recorte escultural, e o corpo flexivel e

musculado marcando uma for¢a e uma virilidade — a impressionava
extranhamente.” [sic] (Idem: 12)

Neste momento, assistimos a uma mudanga em Maria Margarida, que,
mostrando-se uma acérrima defensora dos valores da razédo, do equilibrio, da firmeza de
pensamento, comeca a ser dominada pelo instinto puro, pelo que de mais natural ha na

espécie humana: “(...) sou afinal como todas as fémeas, sucumbindo a necessidade
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genesica do macho!... (...) Era afinal a natureza que a vencia!” (Idem:13). Através de
um narrador heterodiegético omnisciente, acedemos a reflexdo intima da jovem mulher
e apercebemo-nos que ela oscila entre pares de opostos e pensamentos contraditorios,
sendo estes o duelo entre o instinto e a raz&o, a biologia e 0 que é socialmente aceite e
ainda o proprio estatuto social — “Ela ndo era a filha do carreiro...ndo era a pastora da
herdade!” (Idem:14). Efetivamente esta questdo atormenta-a: seria escandaloso que uma
jovem rica e bem posicionada socialmente se envolvesse com o humilde filho do

caseiro, sem qualquer tipo de atrativos...exceto uma beleza e virilidade inebriantes.

A propésito do escandalo, relembremos o percurso de Judith Teixeira (1880-
1959), cujo livro de poesia Decadéncia (1923) foi apreendido pela censura?, na “mais
feroz e persecutdria sentenca misogena [sic] - e isso em plena Repulblica laica e
democrética, em transi¢do para o Estado Novo”, como podemos ler no Dicionario de
Fernando Pessoa e do Modernismo Portugués (FARRA,2008:845). A polémica em
torno da autora, que como refere René P. Garay, “parece ser o Unico expoente feminino
desse universo artistico, literario e social que identificamos com o modernismo
portugués” (2001:54), adensa-se ao ponto de esta ser humilhada em publico®. A
primeira vista, parece estranho que Judith ndo se integre no movimento vanguardista
portugués, mas esta questdo tem um motivo relativamente simples. Garay explica que
na sua poesia — e também na prosa, acrescentamos nos — nao se manifestam muitos
elementos de nivel literdrio e linguistico de foro vanguardista, ainda que efetivamente
estejam presentes. Refere, entdo, que ha “um vanguardismo verdadeiramente
«revolucionario» nos elementos eroticos (...)” (2002:72), ou seja, Judith faz-se
vanguardista pela exploracdo do erotico e da luxdria, trazendo uma nova dindmica a
literatura. Ndo sendo bem vista pela grande maioria das personalidades do meio literario
da época — e ainda que o escritor Aquilino Ribeiro tenha sido um acérrimo defensor do
seu trabalho —, a autora, a semelhanga de muitas outras, envereda pela via da

subjetividade, como lembra Suilei M. Givara, emergindo um discurso direcionado para

% Podemos ler, no Diério de Lisboa de 6 de marco de 1923, o seguinte: “O governador civil, num intuito de
moralizacdo, ordenou a apreensdo de algumas obras de escritores novatos, onde se afirmava existirem notas de
tdo profunda sinceridade instintiva que, ultrapassando os limites da conveniencia artistica, eram um ultrage &
moral.” Os outros dois “novatos” eram Antonio Botto (com Cangdes) e Raul Leal (com Sodoma Divinizada).

® Sublinhamos que esta humilhagéo, para além do contetido da sua obra, ocorre devido & sua condigao feminina
e pela sua sexualidade. (Cfr. GARAY,2001:59). Um dos exemplos é “a caricatura de Amarelhe em O Sempre
Fixe (em que é ridiculamente retratada nua, gorda, de chapéu de coco, sob o anincio «Viande de paraitre») e
uma tal de sangdo contra «a desavergonhada», assinada pelo jovem...Marcello Caetano(...)”
(FARRA,2008:846).
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a exploracdo do universo interior (Cfr. 2011:2) e, neste caso particular, esta exploragédo
ligada ao corpo, ao sensual, 0 que vinca o seu “franco desprezo pelas convengdes
tradicionais” (GARAY,2002:16) e a exaltacdo da luxuria como valor vital da vivéncia

humana.

E & luxuria que dedica algumas palavras em De Mim. Conferéncia em que se
explicam as minhas razfes sobre a vida, sobre a estética, sobre a moral (1926), onde
lembra a frase emblematica de Valentine de Saint-Point, autora do Manifeste Futuriste
de la Luxurie (1913): “A luxudria é uma forcal” (1917:39), acrescentando que, na
qualidade de poeta, dira que “A luxdria é uma fonte dolorosa e sagrada de cujo seio
violento corre, cantando e sofrendo, o ritmo harmonioso das nossas sensacdes!”
(TEIXEIRA,1926:206). Ainda que aplicado a poesia, este principio, que funde o mote
de Saint-Point a poética sensacionista de Judith, pode, a nosso ver, funcionar na ficcao,
da qual o texto de Satania constitui uma prova irrefutavel pelo tipo de vivéncia da
luxdria que apresenta, nomeadamente no que concerne a figura de Maria Margarida, que
se encontra sistematicamente entre os polos do prazer e da dor. Consideramos ainda
que, nesta linha de sentido, a forca vibrante e a0 mesmo tempo angustiante da luxuria
esta inextricavelmente associada a Natureza, a mesma que inaugura o texto e que evolui
com as personagens que contém carga erdtica significativa, ou seja, Maria Margarida e
Manuel, tornando-se, durante a primavera e o verdo, cada vez mais poderosa. Na
verdade, observamos que funciona como espelho da vivéncia sensorial e erdtica das
mesmas personagens, como testemunha um episodio onde a temperatura da madrugada
é fundamental, assim como a

“carne tenra dos lirios (...) que perdiam a sua candura abrindo as
pétalas, distendendo-as num rumor quente, para receberem no seu

sexo 0 polen doirado e fecundante, espalhado pelo vento ou trazido
nas patas peludas das abelhas (...)” (TEIXEIRA, 1927:17)

que, associadas a febre (onde encontramos novamente a temperatura e, desta vez, mais
elevada) e delirio noturnos da personagem feminina, e ainda ao sono agressivo e aos
“sonhos inquietos” com o perturbador filho do caseiro, revelam um sonho erético da
jovem com este. Assim, a unido dos corpos no sonho tem como reflexo exterior a
abertura dos lirios para a rece¢do do polen. Como afirma Martim de Gouveia e Sousa,
verifica-se “um secreto acordo entre a natureza exterior e o interior individual e humano

de uma personagem feminina em alarme diferenciador” (2004:198).
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Através do ponto de vista do feminino, temos acesso as inquietacGes da
carne e do espirito. Marcuse, explicando a teoria freudiana, nota que “(...) o conflito
mental entre 0 ego e 0 superego, entre 0 ego € o id, é simultaneamente um conflito entre
o0 individuo e a sua sociedade. Esta ultima consubstancia a racionalidade do todo; e a
luta do individuo contra as forcas repressivas € uma luta contra a razdo objetiva”
(1955:174). Observamos no comportamento de Maria Margarida este tipo de conflito
que, num momento de desespero, a leva a uma tentativa radical de afastamento do
homem que a perturba. S&o a rejeicéo e, no fundo, a ndo aceitagdo do seu préprio desejo
inflamado que fazem com que queira enviar Manuel para a sua outra quinta no Alentejo,
ideia que abandona ao saber dos seus compromissos com a filha do Zé do Adro, com
quem se envolveu. Apos este episddio, 0 jovem torna-se bastante atencioso para com a
patroa, mostrando a sua gratidao por esta o ter deixado permanecer na quinta através de
pequenos gestos como oferecer-lhe “Fléres do monte, um cabrito do seu curral, o
melhor mel” (TEIXEIRA,1927:29). Tornando-se o responsavel pelo servico de
confianga a executar e, consequentemente, estando mais proximo de Maria Margarida,
sem saber, faz com que esta se torne cada vez mais obsessiva em descobrir 0s motivos
de tal desejo. Escreve Roland Barthes que “O outro por quem estou apaixonado mostra-
me a especialidade do meu desejo.” (1977:25); tentando fugir de uma nova forma a este
desejo, Maria Margarida estabelece uma relacdo com a literatura, que funciona de uma
forma dupla: por um lado dedica-se a leitura febril dos “grandes psicologos, muito
empenhada em se encontrar nos sujets dos seus estudos” e, por outro, reagindo
dolorosamente a mesma, recorre a “autores serenos, leituras simples, para descomplicar
as ideias” (TEIXEIRA,1927:30). Apesar de todas as tentativas, nada acalma este desejo
angustiante da figura feminina que, pouco a pouco, vai mostrando sinais de decadéncia.
A construcdo da personagem aponta neste sentido e adquire progressivamente mais
forca. Neste momento, os seus nervos frageis, as “preguicas histéricas que lhe atavam
toda a energia” (Idem:31), a palidez e o cansago sdo ja indicios do desenlace da
narrativa; conjuntamente, € muito curioso observar que, a par destas caracteristicas,
convivem a lucidez, a objetividade e as ideias de independéncia da personagem que, a
luz da primeira metade do século XX e as fun¢Ges domésticas e relativas a gestdo da
casa e acompanhamento dos filhos atribuidas a mulher, causariam desconforto:
“Apreciava a sua independéncia e revoltava-se perante a sujeicdo obrigatdria ao homem

que a possuisse... (...) A isso ndo se curvara a minha inteligéncia!” (Idem:33).
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Interessa-nos também analisar outros episodios que refletem o percurso
tortuoso da personagem feminina nos meandros do desejo. Referimo-nos ao final da
narrativa de terceira pessoa que ocupa a primeira parte da novela, no qual Maria
Margarida surpreende Manuel com a namorada, mas ndo se revela, preferindo adotar
uma postura de voyeur. Mais uma vez encontramos a Natureza como espelho das
experiéncias das personagens, mais especificamente através da observagdo das arvores,
que se caracterizam pela duplicidade: algumas “pareciam abracarem-se e possuirem-se”
e outras “tinham o ar de frades capuchos num processional liturgico e lagubre (...)
dirigindo-se para um destino de peniténcia e de castigo” [sic] (Idem:39-40). Estes dois
tipos de movimentos condensam-se no casal de namorados, com especial relevo para o
elemento masculino, cuja oscilacao € significativa: num primeiro momento, observamo-
lo a reagir friamente as investidas da companheira, de seguida quase parece indiferente,
nota o narrador, mas, de subito, tal como na posse violenta das arvores, “mudando de
expressdo enlacou-a sofrego, beijando-a e envolvendo-a” (Idem:42), deduzindo-se assim
que h& concretizacdo sexual. Apos este momento, a saciagdo toma conta de Manuel, que
ndo aparenta qualquer vestigio de desejo pela jovem, a qual manda embora. E nesta
altura que Maria Margarida, “muito perturbada, cheia de arrepios”, se denuncia. Esta
sua perturbagdo adensa-se gradualmente e encontra 0 seu climax no beijo que d& ao
jovem trabalhador, que ndo interpretara o seu olhar faiscante e incendiado como uma
manifestacdo de desejo. Sublinhamos entdo que ndo ha, em momento algum, qualquer
indicio de correspondéncia visivel da parte de Manuel; tudo aquilo a que assistimos
ocorre no intimo da personagem; é o mundo interior turbulento e em luta de Maria

Margarida que vibra devido ao objeto de desejo que é Manuel.

Interessa-nos agora abandonar a relacdo da protagonista com o filho do
caseiro e focarmo-nos na sua ligagdo com o terceiro vértice deste tridngulo: o seu noivo
Antonio. Inicialmente esta personagem é-nos dada a conhecer atraveés do narrador,
sobressaindo de imediato uma descricdo em oposicdo a de Manuel, cujos tragcos
valorizados sdo a inteligéncia, a formacgdo superior e o sentido estético. Sabemos ainda
que Maria Margarida, apds o episddio do beijo a Manuel, casa com Anténio e se retira,
na sua companhia, para o solario no Minho de que é proprietaria. Aquilo que sabemos
de Anténio, num segundo momento, ja ndo € transmitido pelo narrador, mas pela sua

préopria esposa. Assinalamos uma mudanca do género narrativo para 0 genero epistolar e
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é desta forma que Maria Margarida confessa os tormentos da sua alma e da vida de
casada a amiga Christina. Ao longo de dezanove cartas, sabemos que Antonio nao
provoca qualquer tipo de desejo na mulher — “N&o me toma...N& me prende!”
(Idem:57); “s6 agora viu que nunca me fisera vibrar” [sic] (Idem:59); dai que até a
prépria vivéncia sexual seja vista por ela como um sacrificio e uma obriga¢do impostos
pelo casamento: “Consumei esta noite 0 maior sacrificio imposto & minha lealdade (...)”
(Idem:55-56). A situacdo é de tal maneira angustiante que Maria Margarida chega
inclusivamente a comparar-se a uma prostituta visto que, nos momentos de intimidade
com o marido, ndo demonstra qualquer tipo de calor, de paixdo e que o sexo é encarado
como um dever no e do casamento — “Que heresia, esta prostituicdo feita sob a lei de
Deus!” (Idem:78); todavia, no seu interior continuam acesas as lutas incessantes da
carne contra a razdo. Georges Bataille nota, em O Erotismo, que “o desejo langa-nos
para fora de nds, ndo podemos mais, 0 movimento gque nos arrasta exige que nos
quebremos” (1957:124); com Antonio esta situacdo ndo se verifica, Maria Margarida
permanece indiferente, a nivel sexual, ao homem com quem casou, elogiando-lhe a

beleza, o espirito sensivel & arte e confessando, na carta X, que o vé como um irmé&o.

O sofrimento da recém-casada é atroz. No decorrer da relacdo, o ciume
do marido (a quem contara uma parte do que a atormentava), a curiosidade e a procura
febril em saber quem seria 0 outro homem fazem com que o ambiente de repressédo se
avolume. Estes “impulsos de dentro, cujo ajustamento a realidade externa cria
necessariamente  pressdbes e tensbes que podem ser muito dolorosas”
(MENNINGER,1938:31) dominam de tal forma a personagem que a sua doenga se vai
agravando. Encontramo-la prostrada, ansiosa, angustiada; os sinais de decadéncia e
nevropatia® que haviam transparecido no inicio da novela comecam a dominé-la e a
“presenca ameacadora da morte, alarme que sobrevoa a historia” (SOUSA,2004:197) é
cada vez mais intensa e revelada pela propria: “Sinto-me enfraquecer dia a dia. Vejo
perto a morte, muito perto.” (TEIXEIRA,1927:67). Marcuse nota que a morte € vista
como um simbolo de liberdade (1955:204) e, na realidade, o afastamento progressivo do

marido e a degradacdo da sua condicéo fisica e psicoldgica, a juntar a vida de tortura e

* Note-se, nestes ténues aspetos, a influéncia de Mario de Sa-Carneiro na obra de Judith Teixeira, que é mais
importante do que a de Anténio Botto (a quem é associada devido ao cariz homossexual das suas obras) €, por
outro lado, mais visivel na poesia. René P. Garay observa que “(...) é nos versos de S&-Carneiro como nos de
Teixeira que se revelam preferéncias ndo sé por esse mundo hiperestesicamente neurético dos nefelibatas
decadentes — de grande intensidade passional e colorida; candente e até delirante (...)” (2002:66).
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frustracdo, confluem nesse mesmo final. Nas suas breves dGltimas cartas, Maria
Margarida despede-se de Christina confessando querer “libertar[-se] desta negra
escraviddo” (TEIXEIRA.1927:95) que a prende a uma vida que ndo é a que sua vontade
deseja ardentemente viver. O suicidio da jovem, contado de novo pelo narrador
heterodiegético da primeira parte da novela, alcanca uma dimensdo espetacular —
“(...)viram ainda o seu claro vulto nas sombras densas da noite, iluminado pelo claréo
dos relampagos, dirigir-se para o mar, tdo linda e tdo palida que, supersticiosos julgaram
tratar-se de uma aparicdo.” [sic] (Idem:103-104) — e, a nosso ver, pode também ser lido
como uma fus@o com a Natureza que sempre inquietou a personagem principal. O facto
de o corpo ndo ser encontrado parece indiciar que se entranhou na mesma, que se

misturou com os seus elementos, num regresso ao local onde sempre pertenceu.

Numa perspetiva globalizante, parece-nos pertinente refletir ainda sobre
o facto de a mulher ser o vértice mais elevado da triangulagdo que propomos e de, na
verdade, esta figura geométrica ser um simbolo associado a feminilidade, indicando
desde logo um relativo poder do feminino sobre o masculino. Efetivamente, na analise
das relagOes estabelecidas, percebemos que Maria Margarida tem poder sobre Manuel
na medida em que ele depende dela em questdes de trabalho®, e tem poder sobre
Antonio, visto ser o objeto do amor e dedicacdo dele; no entanto, ambas as relagdes sao
angustiantes: uma pela “toada do alarme erético” (SOUSA,2004:198), e pelo desejo
avassalador e a outra pela falta do mesmo. Esta questdo leva-nos a pensar na
correspondéncia que poderemos estabelecer com o titulo da obra. Segundo Martim de
Gouveia e Sousa, com quem concordamos, “A conglubante intitulacdo Satania, no
sentido catafdrico que quase sempre projecta, sugere desde logo a incorporacdo da obra
nos ritos da disforia e do sofrimento moral e espiritual” (Idem:196). No nosso entender,
para além desta perspetiva, parece estar subjacente outro aspeto que serda mais visivel
nesta novela justamente por ser homénima da obra: tendo o sufixo latino “-ia” o valor
de locativo, poderemos interpretar Saténia ndo a letra como a terra dos satanicos, mas
como o conjunto daqueles que seguem o pecado que, na ética do publico leitor da
época, seria 0 constituinte principal da obra (e chocaria) e que, por outro lado, remeteria

para o desejo, o fogo ardente e, em ultimo caso, para uma dimensao sacrificial que

® Contudo, registe-se que, por outro lado, Manuel tem poder sobre Maria Margarida ja que é a causa do
despertar do seu desejo ardente e, na verdade, é um poder mais forte, ainda que s6 ela, o narrador e o leitor da
novela tenham conhecimento.

e-scrita Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nildpolis, v.3, Numero 3, Set. -Dez. 2012



129

podemos notar na personagem de Maria Margarida, que tenta repetidamente castrar os
seus instintos em relagdo ao que sente por Manuel e viver um casamento infeliz ao lado

de Antonio.

Em ultima instancia, julgamos imprescindivel chamar a atencdo para a
construcdo narrativa apoiada em tensdes e em oposi¢des que ja fomos registando, mas
que agora sintetizamos. Sendo ndo sO esta em particular, mas toda a obra de Judith
Teixeira “um hino ao erético” (GARAY,2002:70), este assenta primeiramente na
pincelada de excesso e no tumulto interior constante que se constréi através dos pares
antitéticos vibragdo/frigidez, impulso/razéo, euforia/disforia (em oscilagdo permanente,
mas verificando-se a vitoria da ultima), sociedade/individuo. Vincamos ainda o papel
essencial desempenhado pela Natureza na novela, ndo s6 como espelho do mundo
interior das personagens, mas também como aquela que acompanha 0 seu percurso a
medida que o tempo passa e que sofre igualmente as mudangas impostas por ele. Assim,
verificamos que a narrativa se inicia na primavera, correspondendo esse periodo ao
climax do desejo, arrefece no final de agosto com o anuncio do casamento de Maria
Margarida e Anténio, e vai-se progressivamente deteriorando até & chegada do outono,
durante o qual a figura feminina se suicida. Atendendo a simbologia das esta¢fes do
ano, correspondendo ciclicamente a sensualidade e fertilidade (primavera e verao) e ao
arrefecimento e a morte (outono) parece-nos coerente notar que o despoletar de uma
paixdo inflamada inicia um ciclo (curto a nivel temporal): desejo, castragdo/frustracéo
do mesmo, casamento e tentativa de adaptacdo e, finalmente, a morte. In extremis,
poderemos apontar a faléncia da racionalidade em prol da natureza e do desejo que,
constituindo uma parte fundamental a vida humana, se brutalmente reprimido, pode

causar um quadro de progressiva degradacdo que culmina com a morte.
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