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NOS LABIRINTOS DO MARACANA: LEITURA DE A PROCURA DE
UMA DIGNIDADE, DE CLARICE LISPECTOR

Gabriela Ruggiero Nor!

RESUMO: O artigo prop6e uma analise do conto de Clarice Lispector “A procura de uma dignidade”,
da coletdnea Onde estivestes de noite (1974). A narrativa problematiza a relacdo da protagonista com o
espaco, caracterizando o estaddio do Maracand, no Rio de Janeiro, onde se desenrola parte da acéo,
como um local labirintico, onde a desorientacdo predomina. Desamparada, a protagonista, Sra. Jorge B.
Xavier, passa grande parte do conto em busca do local correto para um compromisso. No entanto, sem
poder encontrd-lo, anda em circulos, vagando, sem chegar a lugar algum, o que confere ao conto
matizes kafkianos. A leitura feita privilegia a relacdo entre personagem e espaco, observando a
tematica do limiar no texto; também sdo analisadas a intertextualidade no conto e a relagdo da
protagonista, idosa, com seu corpo, contemplando questfes acerca da sexualidade.

PALAVRAS-CHAVE: limiar; corpo; Clarice Lispector.

In the labyrinths of Maracana stadium: a reading of Clarice Lispector's “A
procura de uma dignidade”

ABSTRACT: This paper presents an analysis of Clarice Lispector's short story “A procura de uma
dignidade”, part of the collection Onde estivestes de noite (1974). The narrative discusses the
relationship of the protagonist with the space, featuring the Maracana stadium in Rio de Janeiro, where
part of the action unfolds, as a labyrinthine place where confusion prevails. Helpless, the protagonist,
Sra. Jorge B. Xavier, spends much of the story in search of the right location for an appointment.
Unable to find it, she keeps walking in circles, wandering around the stadium, which gives the short
story Kafkaesque elements. This reading favors the relationship between character and space, focusing
on the theme of the threshold in the text; intertextuality, as well as the relationship of the elderly
protagonist with her body and questions about sexuality, is also analyzed.

KEY WORDS: threshold; body; Clarice Lispector.

“A procura de uma dignidade”, conto que abre o livro Onde estivestes de noite (1974),
apresenta sua protagonista, Sra. Jorge B. Xavier, em uma situacdo bastante inusitada. Perdida
no estadio do Maracana, esta mulher de quase 70 anos procura o local onde ocorreria uma
conferéncia da qual desejava participar. Os detalhes exatos deste programa, o leitor nédo
conhece; sabe apenas que é urgente que a Sra. Jorge B. Xavier consiga chegar até o lugar
certo. A necessidade de estar presente neste evento justifica-se pelo fato de que ela “se forgava
a ndo perder nada de cultural porque assim se mantinha jovem por dentro” (LISPECTOR,
1999, p. 9, italico no original). No entanto, a motivacdo aparentemente banal do enredo — a
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procura pelo local certo do compromisso — se desenvolve em vertiginosa desorientagéo,
transformando esta busca em uma angustiante jornada de frustragdes e desencontros.

Para comecar, ao perceber que estd no Maracan, a protagonista

simplesmente ndo saberia dizer como entrara. Por algum portdo principal ndo fora.
Pareceu-lhe vagamente sonhadora ter entrado por uma espécie de estreita abertura em
meio a escombros de constru¢do em obras, como se tivesse entrado de esguelha por um
buraco feito s6 para ela. O fato é que quando viu ja estava dentro. (Ibidem, p. 9)

Como mostra o primeiro paragrafo do conto, a protagonista adentra o estadio de
maneira enviesada — ndo fora por algum portdo principal ou uma entrada legitima, mas, sim,
um ingresso obliquo, “por um buraco”, “em meio a escombros”. J& neste inicio do texto, o
titulo “A procura de uma dignidade” exige a atencdo do leitor. Afinal, a Sra. Jorge B. Xavier —
tratada pelo nome de seu marido, sem autonomia, e com uma inicial abreviada, como uma
incégnita — teve de se esgueirar para conseguir entrar ali, onde deveria procurar o local da
conferéncia. De fato, uma entrada “por escombros”, passando pelos detritos de uma pretensa
construcdo, ndo guarda o mais remoto sinal de dignidade, pelo contrario; a imagem de uma
pessoa idosa se esgueirando por um buraco para entrar no estadio é uma cena de humilhacéo,
rebaixamento.

Entretanto, esta ideia da entrada por um buraco, quando se d& atencdo ao predicado
que a acompanha - “vagamente sonhadora” - também remete a confusdo, a imprecisdo, a
aspectos inexplicaveis do momento da passagem da protagonista de um local a outro.
Passagem por estreita abertura, com matizes de fantasia e delirio, que lembra a Alice de Lewis
Carroll caindo em seu Pais das Maravilhas através da toca do coelho, quando persegue o
estranho animal. Mediante outros exemplos no decorrer da narrativa de Clarice Lispector, a
aproximacdo dos dois textos ficara mais clara; por ora, cabe transcrever o inicio das aventuras

de Alice, e 0 modo como ela vai parar no Pais das Maravilhas:

N&o havia nada de t&o extraordinario nisso; nem Alice achou assim tao esquisito ouvir
0 Coelho dizer consigo mesmo: “Ali, ail Ai, ai! Vou chegar atrasado demais!” (quando
pensou sobre isso mais tarde, ocorreu-lhe que deveria ter ficado espantada, mas na hora
tudo pareceu muito natural); mas quando viu o Coelho tirar um rel6gio do bolso do colete
e olhar as horas, e depois sair em disparada, Alice se levantou num pulo, porque
constatou subitamente que nunca tinha visto antes um coelho com bolso de colete, nem
com reldgio para tirar de 14, e, ardendo de curiosidade, correu pela campina atras dele,
ainda a tempo de vé-lo se meter a toda a pressa numa grande toca de coelho debaixo da
cerca.

No instante seguinte, |14 estava Alice se enfiando na toca atras dele, sem nem pensar de
gue jeito conseguiria sair depois.

Por um trecho, a toca de coelho seguia na horizontal, como um tanel, depois se
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afundava de repente, tdo de repente que Alice ndo teve um segundo para pensar em parar
antes de se ver despencando num poco muito fundo. (CARROLL, 2009 pp. 13-14)

Como se pode notar, ndo é somente o ingresso em um ambiente estranho e hostil que
aproxima as duas narrativas. O Coelho que checa a todo momento o reldgio, temendo se
atrasar, assemelha-se a propria Sra. Jorge B. Xavier, preocupada com 0 seu compromisso, sem
nem mesmo saber onde ele terad lugar. Na obra de Lewis Carroll, o Coelho é um personagem
que passa por Alice diversas vezes, sempre da mesma maneira: apressado, conferindo as horas,
temendo seu atraso, sem saber para qué se atrasaria. De maneira andloga ao que ocorre com a
jovem Alice, também a protagonista clariciana encontra-se desnorteada no universo em que
adentra: percebendo-se no estadio, ela passa de corredor em corredor, desembocando em
diferentes lugares do Maracana, todos eles desconhecidos e vazios. A caminhada é labirintica,
e ela é incapaz de chegar ao local onde deve encontrar outras pessoas para a conferéncia. Tal

desorientacdo € descrita da seguinte maneira:

E quando [Sra. Jorge B. Xavier] viu, percebeu que estava muito, muito dentro. Andava
interminavelmente pelos subterrdneos do Estadio do Maracand ou pelo menos pareceram-
Ihe cavernas estreitas que davam para salas fechadas e quando se abriam as salas s6 havia
uma janela dando para o estadio. (...)
Entdo a senhora seguiu por um corredor sombrio. Este a levou igualmente a outro
mais sombrio. Pareceu-lhe que o teto dos subterraneos eram baixos.
E ai este corredor a levou a outro que a levou por sua vez a outro.
Dobrou o corredor deserto. E ai caiu em outra esquina. Que a levou a outro corredor
gue desembocou em outra esquina.
Entdo continuou automaticamente a entrar pelos corredores que sempre davam para
outros corredores. (...) (LISPECTOR, 1999, p. 9)
A terrivel perspectiva de se passar de um local a outro sem se chegar, de fato, a lugar
algum - perdendo-se inclusive de um objetivo primeiro, como ocorre com a Sra. Jorge B.
Xavier em determinado momento do texto — ndo é exclusiva da literatura de Clarice Lispector.
Talvez um dos escritores mais habeis em dirigir seu protagonista, e também seu leitor, por
labirintos e buscas improficuas tenha sido Franz Kafka. A leitura de passagens de O Processo
mostra o0 quanto as situagdes vividas por Josef K. e pela Sra. Jorge B. Xavier assemelham-se
no que toca a perturbacéo experimentada pelos protagonistas, e as suas baldadas procuras, de
porta em porta, sem sucesso. O trecho a seguir, retirado do segundo capitulo de O Processo,
intitulado ““Primeiro Inquérito”, corresponde ao momento em que Josef K. procura pelo

tribunal onde deveria se apresentar:

Pensou que iria reconhecer a casa a distancia por algum sinal que ele proprio nédo
imaginara com precisdo, ou j& de longe por algum movimento especial diante da entrada.
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Mas a Rua Julius, onde o tribunal deveria estar e em cujo comeco K. ficou parado por um
instante, tinha dos dois lados prédios quase uniformes, altos, cinzentos, de aluguel,
habitados por gente pobre. (...)

K. voltou-se para a escada que devia leva-lo a sala de audiéncia, mas ficou outra vez
parado, pois além dessa escada viu no péatio trés outras escadarias e, fora isso, uma
pequena passagem no fundo, que parecia dar acesso a um segundo patio. Irritou-se por
ndo lhe terem indicado melhor o caminho, sem dlvida o tratavam com estranha
negligéncia ou indiferenga, ele pretendia deixar isso registrado em alto e bom som. (...)

No primeiro andar comegou a busca propriamente dita. J& que ele ndo podia perguntar
pela comissdo de inquérito, inventou um carpinteiro chamado Lanz — o nome lhe ocorreu
porque o capitdo, sobrinho da senhora Gurbach, se chamava assim — e pretendia perguntar,
em todos os apartamentos, se ali morava o carpinteiro Lanz, para ter desse modo a
possibilidade de olhar dentro das casas. Mas ficou evidente que na maioria dos casos isso
era possivel sem maior dificuldade, pois quase todas as portas ficavam abertas e as
criangas entravam e saiam correndo. (KAFKA, 2003, pp. 37-39)

Assim se inicia mais uma parte da malograda busca de Joseph K. No fragmento citado,
chama a aten¢do o vocabulario utilizado para descrever sua procura: escadarias, patios,
caminhos e uma pequena passagem, palavras que descrevem fisicamente partes de aposentos
que servem para levar a algum lugar. Como se sabe, o protagonista de O Processo nédo
chegara a conhecer o motivo pelo qual esta sendo processado, e seu perambular vago resultara
mal sucedido; assim, as descri¢es concretas de estadios liminares em prédios, ruas e casas
faz parte de toda a construcdo do enredo, contribuindo para a atmosfera de pesadelo.

O conto de Clarice Lispector, por sua vez, também ndo restringe as “modalidades” de
incompreensdo entre 0s personagens. A narrativa segue um rumo bastante surpreendente, e, a
maneira kafkiana, sem resolugdo. Jeanne-Marie Gagnebin assinala muito bem as estéreis
procuras das personagens de Kafka, baseando-se no conceito benjaminiano de limiar em seu
texto Entre a vida e a morte (2010). O artigo traz consideracGes da autora acerca da questéo
concreta vinculada ao limiar, ou seja, sua representacdo imediata através de locais de
passagem propriamente ditos, tais como portas, soleiras e escadas. Tal argumentagdo se

mostra extremamente produtiva para a discussdo de “A procura de uma dignidade”:

O conceito de Schwelle, limiar, soleira, umbral, seuil, pertence igualmente ao dominio
de metéaforas espaciais que designam operagdes intelectuais e espirituais; mas se inscreve
de antemdo num registro mais amplo, registro de movimento, registro de ultrapassagem,
de “passagens”, justamente de transicdes, em alemdo, registro do Ubergang. Na
arquitetura, o limiar deve preencher justamente a funcdo de transicéo, isto &, permitir ao
andarilho ou também ao morador que possa transitar, sem maior dificuldade, de um lugar
determinado a outro, diferente, as vezes oposto. Seja ele simples rampa, soleira de porta,
vestibulo, corredor, escadaria, sala de espera num consultério, de recepcdo num palacio,
portico, portdo ou nartex numa catedral gética, o limiar ndo faz so separar dois territorios
(como a fronteira), mas permite a transicdo, de duracdo variavel, entre esses dois
territérios. Ele pertence & ordem do espaco, mas também, essencialmente, & do tempo.
(GAGNEBIN, 2010, p. 14)
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A questdo do tempo parece ser central para esta narrativa de Clarice Lispector; a
protagonista esta a todo momento em conflito com sua idade e com as consequéncias dela em
seu corpo, e boa parte desta sua caminhada buscando tanto o local da conferéncia quanto
tentando chegar a sua propria casa, conforme veremos adiante, esta relacionada com o aspecto
temporal, e ndo apenas com o espago. Este dado, que aparece insistentemente ao longo do
texto, ganha muita forga ao final do conto. Por ora, é interessante acompanhar o desenrolar da
procura da Sra. Jorge B. Xavier. Os paragrafos transcritos em seguida mostram o que ocorre
qguando ela finalmente encontra uma pessoa com quem se consultar sobre o local da

conferéncia:

Foi entdo que encontrou num corredor um homem surgido do nada e perguntou-lhe
pela conferéncia que o homem disse ignorar. Mas esse homem pediu informacGes a um
segundo homem que também surgira repentinamente ao dobramento do corredor.

Entéo esse segundo homem informou que havia visto perto da arquibancada da direita,
em pleno estadio aberto, ‘duas damas e um cavalheiro, uma de vermelho'. A Sra. Xavier
tinha duvida de que essas pessoas fossem o0 grupo com quem devia se encontrar antes da
conferéncia, e na verdade ja perdera de vista 0 motivo pelo qual caminhava sem nunca
mais parar. De qualquer modo seguiu 0 homem para o estadio, onde parou ofuscada no
espaco oco de luz escancarada e mudez aberta, o estadio nu desventrado, sem bola nem
futebol. Sobretudo sem multiddo. Havia uma multiddo que existia pelo vazio de sua
auséncia absoluta. (LISPECTOR, 1999, p. 10)

“Repentinamente”, de modo inesperado, 0 homem surge e, com ele, mais outro. A
informacdo que ele oferece, no entanto, é vaga e inusitada. Tudo o que o homem pode
informar é que havia, em uma das arquibancadas do estddio vazio, duas damas e um
cavalheiro, uma de vermelho. Chama a atengdo o vocabulario utilizado pelo personagem, as
palavras que saltam de seu contexto, soando levemente antiquadas: dama e cavalheiro. E o
campo estéril, desventrado, que se abre aos olhos da protagonista, sem bola nem futebol, sem
jogo; sem aquilo para o qual ele fora, afinal, designado. Novamente, podemos pensar na obra
de Lewis Carroll. Em um dos capitulos de Alice no pais das maravilhas, “O campo de croqué
da rainha”, tem inicio um macabro jogo com a ajuda de flamingos e ouri¢os no lugar de tacos
e bolas. Porém, como a Rainha de Copas ordena, ao longo do jogo, que um a um de seus
participantes sejam decapitados, ao final da partida restam apenas trés: Alice, o Rei e a Rainha
de Copas, que, como a carta do baralho, remete & cor vermelha®. Apesar de estar longe de

emular o texto original, a imagem de Clarice Lispector parece aludir ao texto fantastico.

2 - x . . N
Some-se a isso a confusdo com outra personagem, a Rainha Vermelha, que aparece, na realidade, na sequéncia

de Carroll, Alice através do espelho e 0 que ela encontrou por la.
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O personagem que avistara as trés pessoas aparece e desaparece no conto, dizendo “as
pessoas ndo podem ter sumido no ar!”’; mostra-se perturbado por este fato, embora ele mesmo
faca o seu “nimero” de desapari¢do. Pese 0 seu aspecto caricato, este personagem contribui
para a atmosfera sombria da narrativa, sublinhando a soliddo e o ambiente devastado do
estadio vazio. Aqui, cabe atentar para o contexto de producdo do conto, a fim de enriquecer
nossa analise. Clarice Lispector publica Onde estivestes de noite em 1974, ou seja, periodo em
que o Brasil ainda vivia sob um governo militar. Mais que isso, a década de 70 compreende
uma fase de intensificacdo das medidas autoritarias, durante o governo Médici (1969-1974).
Uma das frases de efeito da macica campanha publicitaria da época era a famosa “Brasil,
ame-0 ou deixe-0", sublinhando o cunho ufanista da politica praticada no momento. Uma das
estratégias mais significativas para a propaganda do governo militar, no entanto, foi o apelo
ao esporte, particularmente ao futebol. A célebre cancdo Pra frente Brasil marcou a Copa do
Mundo de 1970, unindo definitivamente o éxito da equipe brasileira as intencdes
propagandistas do governo.

Por isso mesmo, é significativo o fato de nossa autora escolher, para seu conto, um
estadio de futebol em que pessoas aparecem misteriosamente, para depois sumirem sem
deixar vestigio. Um estadio em que uma inadvertida Sra. Jorge B. Xavier pode se perder entre
buracos e labirintos, corredores sombrios nos subterr@neos do local, o que implicita e
sutilmente pode, pela articulagdo contextual, aludir & clandestinidade dos “porées da ditadura”.
Na época em que Clarice Lispector escreveu, era comum que pessoas desaparecessem no ar —
saliente-se o fato de que, até hoje, o destino de muitos corpos de presos politicos, capturados,
torturados e mortos, permanece desconhecido, a sombra. Em sua crénica “Armando Nogueira,
futebol e eu, coitada” (A descoberta do mundo), escrita em 1968, a autora discorre a respeito
de estar parcialmente alheia ao mundo futebolistico; diz ndo entender muito do esporte, o que
comporta inclusive uma parcela de culpa, colocada de modo bem-humorado: “como poderia
eu me isentar a tal ponto da vida do Brasil?” (1999a, p. 89). Mais a frente, diz s ter assistido
a um jogo de futebol em um estadio, todos 0s outros sendo vistos na televisdo, e comenta:
“Sinto que isso € tdo errado como se eu fosse uma brasileira errada” (Ibidem, p. 90). Com esta
observacao, salienta-se o aspecto nacionalista envolvido no interesse pelo futebol, cliché que
tem sido reforcado, na historia recente do Brasil, em representagdes do pais frente a outras
nacOes. De modo anedotico, considera-se a devogao pelo esporte uma condigdo sine qua non
para ser brasileiro, como bem nota a ficcionista. E a autora compartilha suas impressdes ao

assistir a um jogo:
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N&o, ndo imagine que vou dizer que futebol é um verdadeiro balé. Lembrou-me foi
uma luta entre vida e morte, como de gladiadores. E eu — provavelmente coitada de novo
— tinha a impressdo de que a luta s6 ndo saia das regras do jogo e se tornava sangrenta
porque um juiz vigiava, ndo deixava, e mandaria para fora de campo quem como eu faria,
se jogasse (1). (LISPECTOR, 1999a, p. 90)

Se esta descricdo j& se articularia ao cenério proposto em "A procura de uma
dignidade", outro paragrafo da cronica apresenta Clarice Lispector construindo uma
personagem em torno de si prépria, personagem que lembra os contornos de Sra. Jorge B.

Xavier:

Entdo, na minha avidez por participar de tudo, logo de futebol que é Brasil, eu ndo vou
entender jamais? E quando penso em tudo no que ndo participo, Brasil ou ndo, fico
desanimada com minha pequenez. Sou muito ambiciosa e voraz para admitir com
tranquilidade uma ndo participacdo do que representa vida. Mas sinto que ndo desisti.
Quanto a futebol, um dia entenderei mais. Nem que seja, se eu viver até 14, quando eu for
velhinha e ja andando devagar. Ou vocé acha que ndo vale a pena ser uma velhinha dessas
modernas que tantas vezes, por puro preconceito imperdodvel nosso, chega a beira do
ridiculo por se interessar pelo que j& deveria ser um passado? (LISPECTOR, 1999a, p. 90)

Os comentarios da autora sobre o esporte contribuem, portanto, para entender a
escolha do Maracand como espaco inicial do conto. A protagonista de "A procura de uma
dignidade”, a semelhanca das consideracbes de Lispector em suas cronicas, sente-se
deslocada de seu ambiente. O fato de ela estar perdida, buscando por uma conferéncia que ndo
ocorreria ali, aliado a caracterizacdo da personagem — uma senhora mais velha, que procura
preencher o seu tempo com atividades de todo o tipo — contribuem para a sensacdo de que a
Sra. Jorge B. Xavier estd a margem, sem local de acolhimento ou de defini¢do, o que pode ser
expandido para a sua posi¢do no aspecto social.

A situacdo narrada no conto, por fim, “parecia um jogo infantil onde gargalhadas
amordacadas riam da Sra. Jorge B. Xavier” (LISPECTOR, 1999, p. 10). As desaparicOes e
reaparigdes, aliadas as gargalhadas amordacadas que a perseguem neste jogo convocam mais
um personagem imortalizado por Carroll, o Gato de Cheshire, caracterizado justamente pelos
seus sorrisos amplos — grins, no original inglés — e pelas suas aparicdes e desaparigdes que
desnorteiam Alice. Eis 0 momento do encontro dos dois personagens:

Ao ver Alice, 0 Gato so sorriu. Parecia amigavel, ela pensou; ainda assim, tinha garras
muito longas e um namero enorme de dentes, de modo que achou que devia trata-lo com
respeito.

“Bichano de Cheshire”, comegou, muito timida, pois ndo estava nada certa de que esse
nome iria agrada-lo; mas ele s6 abriu um pouco mais o sorriso. “Bom, até agora ele esta
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satisfeito”, pensou e continuou: “Poderia me dizer, por favor, que caminho devo tomar
para ir embora daqui?”

“Depende bastante de para onde quer ir”, respondeu o Gato.

“N&o me importa muito para onde”, disse Alice.

“Entdo ndo importa que caminho tome”, disse o Gato.

“Contanto que chegue a algum lugar”, Alice acrescentou a guisa de explicacéo.

“Oh, isso vocé certamente vai conseguir”, afirmou o Gato, “desde que ande o
bastante”. (CARROLL, 2009, pp. 76-77)

As respostas do Gato, vagas e imprecisas, ndo ajudam Alice a chegar aonde quer,
como também ocorre no conto de Lispector quando a protagonista pede ajuda para chegar a

conferéncia. Misteriosamente, o Gato desaparece.

Alice esperou um pouco, com certa esperanca de vé-lo de novo, mas ele ndo apareceu
e, depois de um ou dois minutos, ela caminhou na direcdo em que, pelo que lhe fora dito,
morava a Lebre de Margo. “Vi Lebres antes”, pensou; “a Lebre de Marco deve ser
interessantissima, e talvez, como estamos em maio, ndo esteja freneticamente louca...
pelo menos ndo tdo louca quanto em margo.” Enquanto assim pensava, ergueu os olhos e
14 estava 0 Gato de novo, sentado no galho de uma arvore. (CARROLL, 2009, pp. 78-79).

O excerto acima, além de estabelecer a relacdo das gargalhadas amordacadas de "A
procura de uma dignidade” com o Gato de Cheshire, ainda traz um novo dado: Alice decidira
visitar a Lebre de Marco — que era louca, segundo o Gato, assim como ele, o Chapeleiro e a
prépria Alice, que, se ndo fosse louca, ndo teria ido parar 1&. A protagonista de Carroll se
reconforta com a ideia de que, por estarem em maio, talvez a Lebre néo esteja assim t&o louca;
no conto de Clarice Lispector, também vemos esta fantasiosa relagcdo causal entre
acontecimentos e meses do ano. Quando em um momento da narrativa a Sra. Jorge B. Xavier
chega em sua casa, |é-se que “diziam que agosto dava azar. Mas setembro viria um dia como
porta de saida. E setembro era por algum motivo 0 més de maio: um més mais leve e mais
transparente” (LISPECTOR, 1999, p. 14, grifos nossos).

Todos esses dados servem para sublinhar a atmosfera de absurdo que tece a narrativa,
a sensacdo permanente de incompreensao e de desorientacdo experimentada pela personagem,
que, cansada de procurar pelo local do evento a que desejava ir, quer simplesmente sair do
Maracand, de qualquer maneira. Ela segue procurando, porém agora, por uma porta de saida.
Assim é que o narrador anuncia: “A senhora ja desistira da conferéncia que no fundo pouco
Ihe importava. Contanto que saisse daquele emaranhado de caminhos sem fim. N&o haveria
porta de saida? Entdo sentiu como se estivesse dentro de um elevador enguicado entre um
andar e o outro, ndo haveria porta de saida?” (Ibidem, pp. 10-11). A repeticdo da pergunta —
ndo ha porta de saida? - da énfase ao desespero da personagem; ja a imagem de estar presa

num elevador entre dois andares retoma a ideia do limiar, de forma aflitiva.
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A imagem do elevador enguicado exemplifica de modo angustiante o que Gagnebin
afirma a respeito da obra de Kafka e o vagar continuo de seus personagens: 0 momento

estanque do elevador entre dois andares, a passagem que ndo mais se pode concretizar:

A experiéncia do limiar, da passagem, da transicdo, as metéforas das portas, dos
corredores, dos vestibulos, tudo isso povoa a obra de Kafka — mas ndo leva a lugar
nenhum. Pior: o limiar parece ter adquirido uma tal espessura que dele ndo se consegue
sair, 0 que acaba negando sua fungdo. Tenta-se atravessar uma porta escancarada sem
poder sair do lugar, como se encena na parabola central de O processo, “Diante da Lei”.
Assim, vagamos na obra de Kafka de limiar em limiar, de corredor em corredor, de sala
de espera em outra sala de espera, sem nunca chegar aonde se almejava ir e correndo o
risco de esquecer o alvo desejado. (GAGNEBIN, 2010, p.19)

E uma vida que se interrompe, uma sobrevida, termos que também se articulam & ideia
do limiar na modernidade. Aquele espacgo que serviria de passagem para outro local, mas que
se transforma em estancamento; a movimentagdo que deveria permitir a chegada a um novo
destino, mas que se transforma num vagar em circulos. Como o simples desejo de a Sra. Jorge
B. Xavier chegar a sua conferéncia, que resulta num dia inteiro de ir e vir; afinal, a confusdo
ndo termina nem mesmo quando ela consegue finalmente deixar o estadio, depois de se
lembrar que o evento ndo seria ali, mas, sim, mais ou menos perto de onde ela estava. Ela era
distraida, “s6 ouvia as coisas pela metade, a outra ficando submersa” (LISPECTOR, 1999, p.
11), como se fosse presa de um estado de semiconsciéncia. As informagdes voltam a fazer
sentido — era perto do estddio, e ndo dentro dele. Neste momento, sente-se o alivio da
personagem; porém, sair dali era urgente, e “a luta recomecou pior ainda”, por dar-se conta de
gue ndo encontraria nunca lugar algum, pois que nada havia para ser encontrado dentro do
Maracand. Assim € que ela, depois de deixar o local, entra num téxi e diz: “- Mogo, ndo sei
bem o endereco, esqueci. Mas o0 que sei é que a casa fica numa rua — ndo-me-lembro-mais-o-
qué mas que fala em 'Gusméo' e faz esquina com uma rua se ndo me engano chamada
Coronel-n&o-sei-o-qué.”(Ibidem, 1999, p. 12).

Finalmente a personagem chega ao local da conferéncia, reconhece as pessoas na
calcada. Mas chegar ja lhe bastara; ela se perdera de seu objetivo (Ibidem, p. 13). A
conferéncia era um pesadelo. Querendo voltar para casa, novamente, em outro carro, pede que
a levem até o Leblon. Outro vagar: “Dai a pouco notou que rodavam e rodavam, mas que de
novo terminavam por voltar para uma mesma praca; por que nao saiam de 14? N&o havia de
novo caminho de saida? O chofer acabou confessando que ndo conhecia a zona sul, que s6

trabalhava na zona norte.” (Ibidem, pp. 13-14).
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Ela toma outro taxi, finalmente chega em casa, onde se deita nua, toma uma pilula
para dormir e espera pelo sono; horas depois, ao acordar com frio, decide sair para comprar
uma echarpe. Ao motorista do novo taxi, diz: “Ipanema”, ao que ele questiona: “- Como é que
¢? E para o Jardim Botanico?” (lbidem, p. 15), breve dialogo que realga a incompreensio
envolvendo os personagens. Como se pode notar, sair do estadio ndo é suficiente para dar fim
a confusdo de caminhos e destinos. Mais absurdo ainda, neste conto até mesmo o personagem
que deveria estar capacitado para a sua funcdo — o motorista de taxi — admite ndo saber
transitar pela zona sul do Rio de Janeiro.

O momento de ruptura com esta dindmica vem na segunda vez em que a protagonista
chega em sua casa, apds a saida para a compra da echarpe. Um pouco “sem ter o que fazer”
(Ibidem, p. 15), pois 0 marido viajara para S&o Paulo, a Sra. Jorge B. Xavier se vé entre duas
opcOes: tomar outra pilula para dormir ou procurar uma letra de cdmbio que estava perdida.
Iniciou a procura — que, como todas as procuras do conto, se mostrou ineficaz num primeiro
momento. No entanto, no decorrer desta busca, enquanto olha ajoelhada embaixo da cama,

algo a interrompe:

Entdo percebeu que estava de quatro.

Assim ficou um tempo, talvez meditativa, talvez ndo. Quem sabe, a Sra. Xavier
estivesse cansada de ser um ente humano. Estava sendo uma cadela de quatro. Sem
nobreza nenhuma. Perdida a altivez Gltima. De quatro, um pouco pensativa, talvez. Mas
embaixo da cama s6 havia poeira. (Ibidem, p. 15)

Este momento do conto, que d& inicio a uma reflexdo inusitada da Sra. Jorge B. Xavier,
recupera o0 tema do corpo. Este tema ja havia sido convocado ao texto diversas vezes,
principalmente no tocante a idade da protagonista, em frases como “por fora todos lhe davam
577, “pés pesados de velha”, “salde fisica agora ja arrebentada pois rastejava 0s pés pesados
de velha”, “‘mas que velha maluca eu sou™, “cada vez mais a cruz dos anos pesava-lhe” e
*achou curioso uma velha nua” (Ibidem, pp. 10-14).

Se a Sra. Jorge B. Xavier inicia a narrativa de maneira energética, a procura da
conferéncia que a permitiria manter-se jovem por dentro, ela, que aparentava apenas 57 anos,
vai progressivamente sentindo sua idade passar conforme a narrativa continua. Disso,
depreende-se que a caminhada labirintica da protagonista, com sua sequéncia de momentos
liminares, pode também ser lida em termos de passagem do tempo. Tempo que se sente no
corpo, nas pernas pesadas, nos pés que rastejam. Qual a passagem final desta sequéncia de
limiares que ndo levam a lugar nenhum? Seria a morte o final do “pequeno destino” da

personagem, apos seus 70 anos de vida? Na verdade, apesar das referéncias ao passar do
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tempo e as consequéncias sentidas fisicamente, ndo se pode dizer que o conto se encerre de
maneira tdo conclusiva quanto poderia, caso fosse a morte a “porta de saida” tdo procurada
pela senhora.

N&do é nem a morte, nem a dignidade procurada que concluem o conto. A narrativa
reserva em suas paginas finais a revelagdo de que a Sra. Jorge B. Xavier esta em descompasso
com a expectativa que ela mesma gerara a respeito de si mesma para a velhice; ela esta fora
de sua propria concepcdo do que seja envelhecer. Esta revelagdo comeca a se delinear no
instante em que ela se vé “sendo uma cadela de quatro” - sem nobreza, sem altivez, sem
dignidade. Comega a chorar — algo que ndo parece tanto com um choro, mas com uma “lenga-
lenga arabe” (Ibidem, p. 15). Ela deseja outro destino, mas se sente presa ao seu proprio; e “ja
comecara sem querer a pensar em ‘aquilo” (Ibidem, p. 15). O que € “aquilo”? A palavra ja
aparecera anteriormente, quando ela estava no taxi, saindo do Maracand: “Sabia que o homem
[o taxista] a julgava louca — e quem dissera que ndo? pois ndo sentia aquela coisa que ela
chamava de 'aquilo’ por vergonha?” (Ibidem, p. 11). Afinal, o leitor descobre de que “aquilo”
se trata:

Mas tudo o que lhe acontecera ainda era preferivel a sentir “aquilo”. E aquilo veio
com seus longos corredores sem saida. “Aquilo”, agora sem nenhum pudor, era a fome
dolorosa de suas entranhas, fome de ser possuida pelo inalcancavel idolo de televisao.
N&o perdia um s6 programa dele. Entdo, j& que ndo pudera se impedir de pensar nele, o
jeito era deixar-se pensar e relembrar o rosto de menina-moca de Roberto Carlos, meu
amor. (LISPECTOR, 1999, p. 16)

Mesmo com o aspecto aneddtico dado a cena com a referéncia a Roberto Carlos, sem
davida o que ocorre aqui é a afirmacdo massiva de seu desejo sexual, desejo que surge num
corpo “cujo fundo ndo se via e que era a escuridao das trevas malignas de seus instintos vivos
como lagartos e ratos” (Ibidem, p. 17). Ndo é, como se poderia pensar, o despertar para 0
desejo em idade avangada; é antes o reconhecimento de sua permanéncia, que se traduz em
atbnita questdo: “Por que as outras velhas nunca Ihe tinham avisado que até o fim isso podia
acontecer?” (Ibidem, p. 17). Este desejo surge em corredores, corredores sem saida, como 0s
corredores do Maracand, como mostra o trecho da pagina 16 do conto, citado acima. A
conexdo entre limiar, tempo e desejo sexual se beneficia de outra parte da explanagédo

desenvolvida por Gagnebin a respeito do conceito de Schwelle:

Como sua [do limiar] extensdo espacial, sua duragdo temporal € flexivel, ela depende
tanto do tamanho do limiar quanto da rapidez ou lentiddo, da agilidade, da indiferenca ou
do respeito do transeunte. Na sua palestra no ultimo coloquio de Estética, organizado em
Belo Horizonte, a filésofa Fiona Hugues comparou o limiar a uma ponte de importancia e
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intensidade varidveis. Assim Benjamin aproxima a palavra Schwelle (que também ecoa a
palavra Welle, onda) do verbo schwellen, inchar, dilatar-se, inflar, intumescer, crescer.
Trata-se certamente de uma etimologia fantasiosa, mas por isso mesmo ainda mais
interessante, porque, nesse caderno consagrado a prostituicdo e ao jogo, ela tece uma
associagdo entre a palavra Schwelle e o processo de excitacdo sexual: o limiar é uma zona
(com ou sem as conotagdes da palavra em portugués do Brasil), as vezes ndo estritamente
definida — como deve ser definida a fronteira - ; ele lembra fluxos e contrafluxos, viagens
e desejos. (GAGNEBIN, 2010, p. 14)

Ap0s aceitar, relutante, a figura de Roberto Carlos em seu pensamento, a Sra. Jorge B.
Xavier vai até o espelho, onde se examina “para ver se 0 rosto se tornaria bestial sob a
influéncia de seus sentimentos”; no entanto, seu rosto era agora “apenas a méascara de uma
mulher de 70 anos. Entdo sua cara levemente maquilada pareceu-lhe a de um palhaco. (...) ela
era uma coisa seca como um figo seco. Mas por dentro néo era esturricada. (...) Parecia por
dentro uma gengiva Umida, mole assim como uma gengiva desdentada” (LISPECTOR, 1999,
pp. 16-17).

O desejo, que ela caracteriza como “fora de época” e que por iSO Mmesmo convoca
sensacdes ambiguas em relacdo a velhice e ao corpo, desvela-se em frente ao espelho; é em
sua superficie clara e reveladora que ela chega a conclusdo de que seu rosto, afinal, nunca
exprimira nada que ndo fosse boa educagéo (Ibidem, p. 16). Um rosto, portanto, acostumado
a representacéo teatral dos bons modos; um rosto que é somente a mascara de uma mulher de
70 anos. Note-se bem que ndo é exatamente o rosto de uma mulher de 70 anos, mas, sim, a
mascara, reiterando a ideia de que o seu desejo é conflituoso, ja que esta em desacordo com
aquilo que ela esperaria que fosse a sua “verdade”. Aquilo que passa por dentro nada tem a
ver com 0 que o rosto mostra — por dentro ela ndo é seca, € Umida como uma gengiva. A
relacdo entre a genitalia feminina e a boca ndo é nova; e, neste caso, a aproximagdo é clara.
Mas ao contrario da ideia da “vagina dentada”, tdo ameacadora no imaginario popular, a
imagem invocada no texto é a de uma gengiva desdentada. Mais que uma simples alusdo a
passagem do tempo — a perda dos dentes —, em nossa leitura este dado destaca a sexualidade
da protagonista, sexualidade cuja Unica canalizacdo possivel parece ser a fantasia. A falta de
dentes alude a velhice, mas também sublinha a imobilidade deste desejo, que apesar de ndo
ser passivo do modo como surge para ela, é impossivel de ser concretizado.

A Sra. Jorge B. Xavier se sente “profundamente anénima” nas “trevas de sua matéria”
(LISPECTOR, 1999, p. 17); ela procura algum pensamento para tornar-se espiritual, ou para
esturricar-se de vez, mas nenhum dos pensamentos vem. A Unica coisa que persiste é o rosto
de Roberto Carlos. A insisténcia desta imagem relaciona-se com a intensidade do desejo que

se expande, mas também com o anonimato sentido fortemente pela protagonista, com sua
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insignificancia, que permitem o apagamento de sua imagem - “De pé no banheiro era téo
andnima quanto uma galinha” (Ibidem, p. 17) - para fazer surgir a do Outro: desejado e nada
andnimo, pelo contrario. Ninguém mais distante do pequeno destino frustrado da Sra. Jorge B.
Xavier que Roberto Carlos.

Ela, que em sua busca por dignidade iniciara o conto procurando o local de uma
conferéncia cultural — eventos que ela ndo perdia, para que pudesse ficar “jovem por dentro” -
termina o texto com a fixagdo por uma figura popular, afastada da aura de erudi¢éo dada aos
eventos que ela frequentava em busca de cultura. H4 um descompasso completo entre 0s seus
eus, com a ideia de juventude contrastando com a percepcdo do corpo cansado, que lhe é
extremamente desconfortavel. O conto é o testemunho de uma mulher que ndo esta
acostumada as mudangas de seu corpo, e que carrega a ideia de que também a velhice exige
uma forma especifica de comportamento, de adequacdo, para que funcione — e ela ndo
funciona, a protagonista do texto, a0 menos ndo nesses termos. Desejo fora de época, coisas
fora do lugar em seu préprio corpo: o desconcerto que ela sente ao se dar conta de que ndo
deveria estar dentro do estadio, a inadequacdo e o cansaco extremo quando finalmente chega
ao local certo, sdo reencenados em seu proprio corpo, que parece ndo comportar o desejo de
forma adequada. Este desejo, assim como a “gengiva” esta presa ao “figo seco”, se mantém,
de certa forma, represado em seu corpo. N&o ha porta de saida.

O momento de contemplacdo em frente ao espelho marca a passagem para um estado
de hiperconsciéncia do corpo, mas que ndo estd ligado a uma pratica narcisica ou de
admiracdo; a perscrutacdo de seu rosto permite o emergir daquilo que ha de mais profundo,
quicé de auténtico, na personagem. Se é correto dizer que a superficie espelhada se configura
como local de passagem, de checagem das pequenas metamorfoses diarias, entdo a analogia,
por mais que fantasiosa, interligando o termo original para o limiar em alemdo a conotacdo
sexual ndo é de todo falsa, ou ainda, parece ser corroborada por meio da narrativa. O espelho
é 0 momento liminar de tempos entrecruzados, identidades conflitantes, e a anguUstia de mais
uma vez estar no lugar errado; o desejo que estd em seu corpo, desejo bestial, de lagartos e
ratos (LISPECTOR, 1999, p. 17), que ndo deveria estar ali. H& no texto a denlncia da
repressao sobre o desejo, que sem duvida ocorre, mas apenas parcialmente: afinal, repressao
alguma déa conta de expulsar o objeto de desejo do imaginario da protagonista.

Como ja afirmara Bataille (2007), o ato sexual pode ser abordado como o Unico ato de
passagem que permite, como a morte, a suspensdo dos limites. Entretanto, neste conto, o

contato sexual néo se concretiza. Mais uma vez, permanece-se no inchago do limiar que ndo

e-scrita Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nilépolis, v.4, NUumero 3, maio-agosto, 2013



115

V. 4 -2013.3 -NOR, Gabriela Ruggiero

se rompe, que ndo se transpde em passagem. E, neste ponto, a entrada no estadio do Maracana
pelo buraco feito sé para ela, com seus corredores todos, assemelha-se fatalmente a uma cena
subvertida de nascimento; uma espécie de parto para uma nova etapa da vida, ainda
inconclusiva. Como a passagem de Alice pela toca do coelho, nascendo desavisada para um
mundo de perigos e malicias; temos, assim, a infancia e a puberdade de um lado, com o0s
duplos sentidos do texto de Carroll, e a velhice de outro, no texto de Clarice Lispector.

Talvez possamos, assim, contemplar o conturbado trajeto da protagonista, desde que
entra no Maracana até o momento do espelho, como uma grande e perversa experiéncia de
fuga do seu desejo, fuga do “aquilo”. Como se, na verdade, o limiar enviesado que ela
atravessara em suas buscas e desencontros fosse o salto tortuoso para duas significativas
afirmacdes, ou tomadas de consciéncia: a primeira, de que o desejo se imp0e, a despeito de
sua vergonha e de seu embaracgo. A outra, que de seu “destino”, palavra usada varias vezes no
texto, resta a desconfortavel certeza de que o rosto no espelho ndo a significa, e que esta
“passagem” a idade de 70 anos — lenta, conforme ela sente o peso de seu corpo — ndo se
articula satisfatoriamente com o desejo sexual. Assim, ela, também, é uma personagem
“limitrofe”, presa a uma indeterminacdo subjetiva, & referencialidade imediata de seu corpo
idoso e, a0 mesmo tempo, presa de um desejo que ela a duras penas reconhece, e que a
perturba, porque ndo se encaixa ao que ela esperava de si mesma — desnorteada no elevador
enguicado entre dois andares. Por isso seu grito desesperado ao final, ladainha repetida ao
longo do texto todo, e que o encerra com uma sutil sugestdo de suicidio, ou de interrupcéo
daquele momento para dar vazdo ao desespero: “Foi entdo que a Sra. Jorge B. Xavier
bruscamente dobrou-se sobre a pia como se fosse vomitar as visceras e interrompeu sua vida

1999, p. 18, grifos nossos).
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