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O MAL E A CIDADE: O “MEDO URBANO” EM DENTRO DA NOITE, DE 
JOÃO DO RIO 

The Evil and the City: the “urban fear” in “Dentro da noite” by João do Rio. 
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RESUMO: Através da leitura de alguns contos do livro Dentro da noite, de João do Rio, 
o presente ensaio descreve dois aspectos da literatura do medo no Brasil: (i) o caráter 
não sobrenatural das fontes do medo artístico em narrativas brasileiras e (ii) a ascensão 
do espaço urbano como o ambiente privilegiado para as manifestações do mal moderno. 
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ABSTRACT: Through the reading of some tales from the book entitled “Dentro da 
noite” by João do Rio, the present essay aims to portray two aspects of the “fear 
literature” in Brazil: (i) the non-supernatural feature of the sources of the “artistic 
horror” in our (Brazilian) narratives and (ii) the ascension of the urban space as a 
privileged environment to the manifestations of the modern evil. 
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1. O MEDO URBANO 

 A relação entre o gênero de horror e o gênero fantástico é tão próxima, que, 

muitas vezes, perde-se de vista a fronteira entre eles. Na narrativa de horror tradicional é 

comum a predominância de eventos, criaturas, locais e/ou artefatos sobrenaturais, isto é, 

que resistem aos modelos racionais de explicação do mundo. Não é por acaso, portanto, 
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que as histórias de horror correspondam a uma parcela considerável nas coletâneas de 

contos fantásticos.  

 O medo e o desconhecido caminham juntos: teme-se aquilo que foge do 

esperado, do natural, aquilo que contraria o que se convencionou chamar de real. 

Diversas reflexões sobre o horror na literatura exploram essa conexão, como H. P. 

Lovecraft, em O horror sobrenatural na literatura, e Noël Carroll, com A filosofia do 

horror: ou paradoxos do coração. Em comum, a percepção de que o temor do 

desconhecido é um eficaz produtor do medo como emoção estética.3  

 Se, por um lado, a ocorrência de um evento fantástico em uma narrativa não 

implica a produção do horror, seria, por outro lado, o fantástico um pré-requisito das 

histórias de horror? As narrativas do medo urbano parecem sugerir uma resposta 

negativa a essa questão. 

 A crítica da literatura de horror centrou-se, por muito tempo, no medo do 

sobrenatural, modo hegemônico dessa tradição literária na Europa e na América do 

Norte. As narrativas que tematizavam o medo produzido em decorrência de causas 

naturais acabaram, muitas vezes, englobadas em outros gêneros, como as narrativas 

policiais, os romances noir e de mistério, os contos cruéis e mesmo os romances 

naturalistas e ultrarrealistas. Nossa hipótese é a de que todas essas obras poderiam ser 

consideradas, em um campo mais amplo, como literatura do medo4, abrindo-se, dessa 

maneira, uma nova perspectiva de análise comparativa. 

 Se, nas narrativas do horror sobrenatural, os monstros, os ambientes e os objetos 

insólitos são responsáveis por criar o medo como efeito de recepção, nas narrativas do 

medo natural, as causas dessa emoção estão em aspectos cotidianos da vida. Na 

literatura de medo sobrenatural, o horror é materializado, corporificado na figura do 

                                                
3 Para uma discussão mais detalhada da noção de medo como emoção estética: “Fontes e sentidos do 
medo como prazer estético”. (FRANÇA, 2011) 
4 Literatura do medo é um conceito provisório que descreve narrativas em que se pode observar (i) os 
modos de representação literária de “medos reais” e (ii) a arquitetura narrativa responsável pela produção 
do medo como efeito estético de recepção. (Cf. FRANÇA & SILVA, 2012)  
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monstro, personagem arquetípico desse tipo de literatura. No medo urbano, porém, ele 

se encontra disperso no espaço, no caos da vida metropolitana moderna.  

 O habitante da cidade está exposto a um somatório de pequenos medos, que 

acabam por fim fundindo-se em uma única, ainda que dispersa, ameaça: o próprio 

ambiente urbano. Zygmunt Baumam chamará de “líquido” esta ubiquidade do medo 

contemporâneo: 

 
O que mais amedronta é a ubiquidade dos medos; eles podem vazar de qualquer 
canto ou fresta de nossos lares e de nosso planeta. Das ruas escuras ou das telas 
luminosas dos televisores. De nossos quartos e de nossas cozinhas. De nossos 
locais de trabalho e do metrô que tomamos para ir e voltar. De pessoas que 
encontramos e de pessoas que não conseguimos perceber. De algo que ingerimos e 
de algo com o qual nossos corpos entraram em contato. (BAUMAN, 2008, p.12) 

 

 A literatura brasileira mostra-se pródiga nas representações do medo urbano, 

como é possível ver em autores como Machado de Assis, João do Rio, Rubem Fonseca, 

Paulo Lins, Patrícia Melo, entre outros. Seus “monstros” estão dispersos na cidade, à 

espreita “de” e “em” cada cidadão, nas ruas escuras, nos barulhos da noite. O temor 

gerado pela cidade, ao contrário do que ocorre nas narrativas sobrenaturais, não nasce 

do desconhecido, mas justamente daquilo que se conhece – ou do que se acredita 

conhecer. A leitura de uma história que poderia estar acontecendo naquele exato 

momento em algum lugar da cidade  produz o medo do provável, o medo do real.  

 O presente artigo pretende explorar uma das primeiras visões da cidade do Rio 

de Janeiro como causadora do medo, através da leitura de João do Rio. Seu livro Dentro 

da Noite traz uma coleção de contos sobre o Rio de Janeiro, focalizando aspectos muitas 

vezes ignorados por outros autores: nem o lado glamoroso dos teatros e salões, nem o 

da vida diurna e honesta. Em suas narrativas, vê-se o lado obscuro do Rio, a cidade das 

vielas escuras, dos perigos, das doenças e das depravações morais. A experiência de 

João do Rio como jornalista o fez conhecer essa outra face da cidade, que também ficou 

registrada em uma série de reportagens depois reunidas sob o nome de A Alma 

Encantadora das Ruas. Através de sua escrita, temos a oportunidade de entrever tanto a 
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cidade real por trás da ficcional, quanto a construção do Rio de Janeiro de sua ficção a 

partir de sua experiência como jornalista.  

 

2. A CIDADE E O MAL DO PROGRESSO 

 

 Assim como a Paris de Baudelaire em Les Tableux Parisiens, o Rio de Janeiro 

da virada do século revela-se uma cidade em plena dualidade, onde o passado e o futuro 

convivem em um conflito ora silencioso, ora exaltado. De um lado, o atraso – os 

pequenos comércios informais, as moradias improvisadas, ocupadas por estrangeiros e 

ex-escravos, vítimas de doenças variadas por conta da insalubridade das habitações. Do 

outro, o progresso – espelhado nas reformas da capital francesa, uma cidade arborizada, 

arejada e limpa, digna da alcunha de “maravilhosa”. Nesse rascunho do que seria a 

“cidade partida” do século XX, o medo já é uma tensão presente e constante, em ambos 

os lados. 

 De acordo com Jaime Benchimol, em Pereira Passos: um Haussman Tropical, 

esse quadro começa a ganhar forma com a crise no Vale do Paraíba. A escassez de mão-

de-obra escrava e o esgotamento das terras, devido ao uso intensivo, levam ao declínio 

da produção de café no estado. Essa queda apresenta duas consequências para o Rio: 

economicamente, é um golpe nas fragilizadas finanças da cidade, que já há algum 

tempo perdia espaço para o porto de Santos na exportação de café; e, socialmente, cria 

uma massa de ex-escravos trabalhadores das plantações que, sem emprego, migram para 

a capital em busca de trabalho, criando um inchaço populacional no Rio. Diante dessa 

situação, o Rio, que já era uma metrópole movimentada, tem um crescimento 

populacional insustentável para a infraestrutura da cidade. Esse contingente instala-se 

como pode, em cortiços e favelas, trabalhando em empregos temporários, vendas 

ambulantes ou caindo no crime. Constitui-se, assim, a imagem de Rio descrita por Luís 

Edmundo em “O Rio de Janeiro do meu tempo”: 

 
O Rio de Janeiro do começo do século, com menos de 600 mil habitantes, já não 
lembra mais, em 1901, a “Cafraria lusitana” dos primeiros decênios da centúria 
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anterior. Quando muito lembrará certas cidades do setentrião africano, as da orla do 
Mediterrâneo, Tânger, Alexandria ou Orã, com a sua população descalça e 
malvestida, as suas toscas lojas de comércio, de toldozinho esgarçado à frente e o 
homem de feição árabe, roliço e porco, ao fundo, vendendo a mercadoria; com os 
seus burricos pejados de hortaliça ou fruta, cruzando o logradouro público, e 
levados pela rédea do nativo, amarelão e triste, tudo isso numa evocação per feita 
daqueles centros que a civilização esqueceu e que o civilizado só visita, de quando 
em quando, de Baedeker no bolso e um chapéu-de-sol branco aberto, ou de baixo 
do braço, para arrancar-lhe do grotesco a diversão que o espírito blasé das correrias 
do progresso, muitas vezes, reclama (EDMUNDO, 2003, pp. 25-26) 

 

 Quando a cidade deixa de ser essa “cafraria lusitana” e passa a receber 

imigrantes de diversos locais, o outrora familiar ambiente dá lugar a um clima tenso de 

desconfiança. Ampliam-se as diferenças sociais e culturais, e, consequentemente, 

aumentam as suspeitas em relação ao “Outro”. A cidade agora é lar de ex-donos de 

escravos e ex-escravos, de portugueses e espanhóis, de republicanos e monarquistas, de 

ricos e pobres, uma cidade pródiga em confrontos sociais, políticos, econômicos e 

étnicos. 

 Enquanto os conflitos humanos multiplicam-se, as doenças proliferam em ritmo 

também crescente. O movimento migratório facilita a entrada de diversos agentes 

patológicos, e a falta de condições sanitárias da cidade cria o ambiente perfeito para 

diversas epidemias: febre amarela, varíola, tuberculose, entre outras, assolam o estado 

sem fazer distinção de classe. Com o tempo, o medo desse assassino invisível confere às 

doenças ares espectrais: 

 
Como sinais de vida humana, uma ou outra vidraça que se ilumina por uma luz que 
vem de dentro e onde sombras aflitas, de quando em quando, se desenham 
misteriosamente... Sombras... Ruídos... Ruídos cavernosos, que acabam fazendo a 
ronda da estalagem e que lembram, ora, um rouquenho e triste marulhar de vaga, 
ora, um sinistro coaxar de rãs. 
São os tuberculosos que tossem, despedindo-se da vida, de olhos cercados por 
olheiras roxas, as faces encovadas, sobre esteiras podres ou sobre catres de palha 
pejados de molambos. São os pobres que esperam a morte, o rabecão da Santa 
Casa, de boca fria, trêmula, toda manchada de catarro e sangue... (EDMUNDO, 
2003, p. 247) 

 
 O ápice dessa tensão ocorre quando Pereira Passos dá início à reforma que 

tentará trazer ordem ao caos, destruindo cortiços, removendo favelas, arborizando vias, 
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etc. Concomitante ao projeto urbanístico, ele atribui a Oswaldo Cruz o projeto 

sanitarista que, entre outras medidas, estabelece a vacinação obrigatória. Como se já não 

bastasse a hostilidade entre a população, o governo, ao agir de forma incisiva, torna-se 

também um inimigo a ser combatido. A população reage com violência: 

 
Os estragos que a cidade apresentou na manhã de hoje, árvores derrocadas, 
combustores retorcidos, quebrados, e postes por terra, edifícios com as vidraças 
estilhaçadas, bondes quebrados uns, incendiados outros, tudo isso dá ideia da 
intensidade dos conflitos de ontem e do desespero e anarquia que reinaram nas ruas, 
que mais tétricas e cheias de perigo se tornaram quando a noite caiu, privadas 
grandes trechos de sua iluminação costumada. (A Tribuna apud WEGUELIN, 1998, 
p. 83) 
 

 Esse trecho, retirado de um jornal da época, dá uma descrição interessante da 

cidade após uma manifestação popular. Parece que estamos diante de uma reportagem 

de guerra, tal é o estado da cidade. Aqui pode ser observado o medo urbano tanto como 

causa quanto como consequência: enquanto policiais e médicos, ao forçarem de maneira 

violenta os cidadãos a vacinarem-se, criavam o medo entre os menos favorecidos, estes, 

ao revoltarem-se contra seus opressores, tornam-se também agentes do medo urbano. 

Essa dualidade de papéis, na qual os papeis de vítima e de algoz se confundem, será 

uma marca presente nos contos de João do Rio – talvez mesmo uma característica geral 

da ficção de medo urbano, em que a ameaça pode surgir a qualquer momento, de 

qualquer lugar, de qualquer um. Nas palavras de Bauman: 

 
O medo é mais assustador quando difuso, disperso, indistinto, desvinculado, 
desancorado, flutuante, sem endereço nem motivo claros; quando nos assombra 
sem que haja uma explicação visível, quando a ameaça que devemos temer pode 
ser vislumbrada em toda parte, mas em lugar algum se pode vê-la. (BAUMAN, 
2008, p. 8) 
 

3. PRIMÓRDIOS DO MEDO URBANO NA LITERATURA 

 

 Diante de uma cidade em tal estado, é previsível que vejamos, na arte, impactos 

desse clima de tensão e medo. Em muitas obras da época, principalmente as de 

inclinação decadentista, os medos da cidade eclodiam de diversas formas. Os temores 

em relação à ciência, à doenças, à ações dos outros homens e, é claro, à morte 
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constituem um todo, um corpo coeso que atinge suas vítimas sem distinção de classe, 

cor ou credo. 

 Na literatura de medo urbano, a cidade figura como um antagonista que 

constringe os personagens: não há escapatória, cura ou solução. O alívio, ao final dessas 

histórias, é passageiro: apenas uma suspensão temporária dos horrores a que o leitor 

está exposto continuamente, em sua própria vida. Se nas narrativas tradicionais de 

horror sobrenatural o fim da trama costuma ser acompanhado por um alívio catártico, 

em virtude da fuga ou da destruição do agente de medo, na literatura de medo urbano o 

leitor, quando encerra a leitura, percebe-se dentro desse agente. 

 Como ocorre nos romances góticos, na literatura de medo urbano as descrições 

do espaço narrativo servem como indicadores do tipo de história que virá a seguir. Em 

muitos casos, o ambiente constitui em si mesmo a fonte do medo estético. Enquanto no 

gótico abundam castelos antigos e sombrios, catacumbas, pântanos e névoa, no romance 

urbano são os becos imundos, os trens velhos e as vielas escuras de uma cidade 

decadente que formam o ambiente propício para a produção desse efeito de recepção.  

 No livro de contos Dentro da noite, de João do Rio, as descrições do ambiente 

têm papel fundamental na construção do medo e da repulsa. O conto que dá nome ao 

livro é a narrativa da degeneração de um homem que se transforma num psicopata, cujo 

único prazer é andar pela cidade, furando mulheres com agulhas. Apesar de a trama 

principal ser narrada pelo protagonista, o conto inicia-se na perspectiva de um 

passageiro em um vagão praticamente vazio de um trem noturno, que escuta a conversa 

de dois desconhecidos. A cada intervalo da narrativa do psicopata, o primeiro narrador 

faz curtas descrições do local onde se encontra: 

 
O trem rasgara a treva num silvo alanhante, e de novo cavalava sobre os trilhos. 
Um sino enorme ia com ele badalando, e pelas portinholas do vagão viam-se, a 
marginar a estrada, as luzes das casas ainda abertas, os silvedos empapados d’água 
e a chuva lastimável a tecer o seu infindável véu de lágrimas.” (RIO, 2002, p.18) 
 

 A escolha do trem como espaço da narração é perfeitamente adequada aos 

efeitos de recepção buscados: esse meio de transporte torna-se uma prisão entre cada 

estação, sendo uma potencial fonte de claustrofobia e impotência para quem nele está 
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encerrado. Tão importante é o cenário para João do Rio, que o conto finaliza-se também 

com uma descrição do trem: “E a frente, no alto da locomotiva, como o rebate do 

desespero, o enorme sino reboava, acordando a noite, enchendo a treva de um clamor de 

desgraça e delírio.” (RIO, 2002, p. 25) 

 Não são, porém, apenas os espaços escuros e desertos que servem de ambiente 

para as narrativas de João do Rio. O popular dândi frequentava também os ambientes 

requintados dos clubes afrancesados, e, em Dentro da Noite, esses locais, longe de 

serem ambientes de descontração e alegria, mostram-se como o opulento lar dos 

prazeres viciosos dos abastados: as bebidas, as drogas, as perversões sexuais, a 

prostituição e a jogatina: 
 
Havia franceses condecorados, de gestos vulgares, ingleses de smoking e parasita à 
lapela, americanos de casaca e também de brim branco com sapatos de jogar o 
football e o lawn-tennis, os elegantes cariocas com risos artificiais, risos postiços, 
gestos a contragosto do corpo, todos bonecos vítimas da diversão chantecler, os 
noceurs habituais, e os michés ricos ou jogadores (...) (RIO, 2002, p. 35) 
 

 Tendo como pano de fundo esses ambientes simultaneamente decadentes e 

requintados, João do Rio tece histórias como “História de Gente Alegre”, contando o 

caso de uma prostituta assassinada por uma personagem lésbica e drogada, ou 

“Emoções”, contando o caso de um homem que vicia um rapaz de família em apostas, 

apenas para apreciar o sofrimento de vê-lo perder tudo e desesperar-se até seu suicídio. 

 É justamente no contraste do cenário sombrio dos becos pobres com os salões 

sofisticados que o espaço narrativo do medo funciona de forma mais eficaz. Em “O 

Bebê de Tarlatana Rosa”, um rapaz da classe alta decide aproveitar o carnaval nas áreas 

pobres da cidade: 

 
Naturalmente fomos e era uma desolação com pretas beiçudas e desdentadas 
esparrimando belbutinas fedorentas pelo estrado da banda militar, todo o pessoal de 
azeiteiros das ruelas lôbregas e essas estranhas figuras de larvas diabólicas, de 
íncubos em frascos de álcool, que têm as perdidas de certas ruas, moças, mas com 
os traços como amassados e todas pálidas, pálidas feitas de pasta de mata-borrão e 
de papel de arroz. (RIO, 2002, p. 122) 
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 Diferente das ruas sombrias ou dos vagões mal iluminados, a construção do 

carnaval de rua como espaço do medo se dá no contraste entre culturas. Para os pobres, 

é o lugar da diversão, da alegria, uma supressão dos problemas diários. Já para aqueles 

que não estão inseridos nessa comunidade, as festas de rua emergem como um ritual 

descontrolado e potencialmente ameaçador. É comum vermos em crônicas da época 

descrições que aproximam o carnaval a imagens relacionadas ao medo. 

 São diversos, portanto, os locais da cidade capazes de produzir o medo urbano. 

O perigo não se confina nas vielas escuras da cidade, ele está presente também nas 

festas, nos bares, nos clubes requintados, nos hospitais e no próprio governo, tendo 

como cada um de seus frequentadores um potencial agente do medo disperso que 

configura a cidade como a corporificação do mal moderno. 

 

4. AGENTES DO MEDO URBANO 

 Mesmo sendo a cidade em si, pela sua própria descrição, um agente constituidor 

do medo estético nas narrativas, há personificações desse medo, encarnações dos 

perigos urbanos em personagens. Na modernidade, as relações entre os indivíduos 

tornaram-se muito mais complexas. Se durante a Idade Média o perigo era identificado 

como aquilo que vinha de fora, na cidade moderna ele emerge de dentro das antes 

seguras fronteiras da urbe. A ameaça pode partir de seu vizinho, de alguém que não se 

difere de qualquer outro cidadão comum: 

 
(...) os “outros” (aqui entendidos como estranhos, anônimos, os sem face com que 
cruzamos diariamente ou que giram em torno das grandes cidades) são fontes de 
uma ameaça vaga e difusa, em vez de proporcionarem um sentimento de segurança 
e garantia contra o perigo.” (BAUMAN, 2008, p. 92) 
 

 Em “Dentro da noite”, conto que abre a coletânea, há a construção de uma das 

mais recorrentes figuras do medo urbano, o psicopata. Indistinguível de um cidadão de 

bem, este indivíduo percorre, camuflado, as ruas da cidade em busca de sua vítimas. A 

ficção de medo está cheia de histórias de maníacos, estupradores e assassinos seriais. 

Em João do Rio, porém, temos a oportunidade de ver a gênese dessa personagem 

arquetípica do horror contemporâneo.  
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 O conto é centrado na narrativa de uma figura de aspecto doentio, que, ao 

encontrar um velho amigo em uma viagem noturna de trem, resolve contar-lhe como 

acabara naquele estado. O narrador principal, que chamaremos aqui de primeiro 

narrador, é apenas um passageiro sem nome, que ouve a história escabrosa no vagão 

semivazio, refletindo o próprio papel do leitor, na posição de um espectador passivo.   

 O leitor e o primeiro narrador são conduzidos pela história do segundo narrador, 

o psicopata: “Eu era um homem regular, de bons instintos, com uma família honesta. Ia 

casar com a Clotilde, ser de bondade a que amava perdidamente.” (RIO, 2002, p.19). 

Rodolfo não se distinguia, portanto, de qualquer outro indivíduo da cidade. Era um 

homem de família, estava noivo, tinha amigos, nada havendo nele que indicasse a 

transformação que sofreria.  

Certo dia, indo a um baile com sua prometida, ao ver seus braços nus, surge nele 

um ímpeto devorador: “a vontade de tê-los só para os meus olhos, de beijá-los, de 

acariciá-los, mas principalmente de fazê-los sofrer.” (RIO, 2002, p. 19). Começava, 

então, o processo que o tornaria um agente do medo. 

 Apesar de, no trem, notarmos um homem entregue à sua condição perversa, há, 

durante a narrativa de sua história, uma luta ferrenha de Rodolfo para vencer esse mal 

que lhe consome por dentro. Por sua perspectiva, o agente do medo não é ele próprio, 

mas seu desejo, a loucura que o leva a espetar os braços de sua noiva. Ele é, ao mesmo 

tempo, vítima e algoz no conto, um monstro amaldiçoado por sua condição. Podemos 

criar um paralelo entre sua condição e algumas histórias contemporâneas de vampiros, 

onde o monstro, tenta lutar contra sua natureza assassina, mas por necessidade, cedo ou 

tarde, acaba cedendo. É o caso, por exemplo, do personagem Louis de Pointe du Lac, do 

romance de estreia de Anne Rice Interview with a vampire (1976), que considerava 

moralmente impossível alimentar-se de seres humanos para sobreviver. 

 No começo de sua “transformação”, a única a notar a mudança é sua vítima, 

visto que, aos demais, ele ainda parece o “homem regular” de sempre. Clotilde, cujos 

braços eram furados com uma fina agulha nos encontros do casal, sofre em silêncio, 

crendo ainda amar Rodolfo e não querendo gerar escândalos na família. Ainda que 

magnificado, no conto, pelo sádico tipo de perversão sexual praticado pelo protagonista, 
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a situação não é estranha ao comportamento humano: o caso de maridos que se tornam 

verdadeiros torturadores de suas mulheres parece ser um medo que cruza fronteiras 

espaciais e temporais. 

 Se, nesse primeiro momento, Rodolfo ainda conseguia conviver em sociedade, 

encoberto por sua aparente normalidade, após ser desmascarado ele passa para um 

segundo estágio. Dominado por seus “vício”, busca suas vítimas primeiro entre 

prostitutas, e depois entre mulheres desacompanhadas pelas ruas da cidade. Tornando-se 

cada vez mais facilmente distinguível do “normal”, só lhe resta abrigar-se na noite, 

caçando suas vítimas pelos vagões de trem. 

 No conto “Emoções”, o primeiro agente do medo, é o oposto do degenerado 

Rodolfo: elegante, inteligente e sedutor, ele é como a personificação sedutora e 

corruptora do mal nas cidades. O sofisticado Barão de Belfort, personagem que 

reaparecerá em diversos outros contos do livro, tem uma peculiar necessidade: “Preciso 

sentir vendo os outros sentir (...). Só assim tenho emoções” (RIO, 2002, p. 33). Vivendo 

das emoções alheias, seu voyeurismo não é, porém, passivo: ele manipula as pessoas e 

cria situações dramáticas para saciar seu desejo de prazer. É o que ocorre no caso de 

Praxedes, um homem bom, ordeiro e próspero, a quem Belfort vicia em jogos e degrada 

a ponto de fazê-lo cometer suicídio. Nesse ínterim, não perde de vista a resignada 

esposa de Praxedes, Clô, que sofre com a degeneração do marido. São bastante claras as 

semelhanças entre o Barão e o cínico e hedonista aristocrata Lord Henry Wotton, 

corruptor do protagonista do romance The Picture of Dorian Gray (1890), de Oscar 

Wilde. 

 A figura do corruptor é uma fonte recorrente de medo em ambientes urbanos. O 

homem carismático, eloquente, capaz de corromper suas vítimas e levá-las a incorrer em 

toda sorte de crimes e vícios é um arquétipo figurado em aliciadores, traficantes, 

políticos corruptos etc. 

 O mesmo caráter dual de vítima e algoz que percebíamos em Rodolfo está 

presente nas vítimas de Belfort. Praxedes, ao mesmo tempo em que é levado ao 

desespero pelo Barão, faz sofrer a resignada Clô – homônima ou a própria noiva de 
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Rodolfo? –, primeiro levando-a à miséria, depois fazendo com que peça dinheiro na rua 

e, por fim, tentando vendê-la ao Barão. 

 Tomado pelo vício, Praxedes encontra na morte a escapatória final para o 

tormento de sua existência, matando-se numa cena grotesca: 

 
E, de repente. desesperado, começou a bater com a cabeça pelas paredes. 
Praxedes ! Praxedes ! Não faças isso! Praxedes! Gritei, solucei. Qual! Cada vez 
arrumava o crânio com mais força de encontro às quinas das portas. O som, ah! 
esse som como me ensandece! Ainda o ouço! E ele todo em sangue, todo em 
sangue... Agarrei-o. Arrastou-me até à janela, voltou-se, deixou-se cair em cheio 
com a nuca na sacada, esticou o pescoço desesperadamente e rodou... (RIO, 2002, 
p. 32) 
 

 Não só em ambientes hostis o medo urbano aflora. Em João do Rio, as festivas 

celebrações populares são palco de toda sorte de eventos grotescos. Se, nos salões das 

classes mais favorecidas, a festa é um simples baile de máscaras, nas ruas da cidade ela 

ganha uma outra dimensão. No Carnaval, o povo tomava as ruas, em uma inversão de 

hierarquia alarmante para as elites. Em “O bebê de tarlatana rosa”, o choque entre a 

burguesia afrancesada e o povo está representado na narrativa em primeira pessoa de 

Heitor de Alencar, jovem rico, frequentador dos sofisticados clubes cariocas, que conta 

uma história de um quarta-feira de Cinzas. Longe das descrições de alegria e 

descontração, Heitor descreve a festa popular como: 

 
Uma desolação de pretas beiçudas e desdentadas esparrimando belbutinas 
fedorentas pelo estrado da banda militar, todo o pessoal de azeiteiros das 
ruelas lôbregas e essas estranhas figuras de larvas diabólicas, de íncubos em 
frascos de álcool, que têm as perdidas de certas ruas, moças, mas com traços 
como amassados e todas pálidas, pálidas feitas pasta de mata-borrão e de 
papel de arroz. (RIO, 2002, p.122) 
 

 Ele conhece uma menina por quem se encanta e passa a tentar aproximar-se dela. 

Entre o tédio das festas da elite e a atração da diversão carnal que encontra nas ruas da 

cidade, Heitor consegue levar a jovem a uma viela escura da cidade, onde, em uma 

repulsiva cena final, ele percebe que o nariz postiço que ela portava era na verdade o 

único que tinha: 
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Presa dos meus lábios, com dois olhos que a cólera e o pavor pareciam 
fundir, eu tinha uma cabeça estranha, uma cabeça sem nariz, com dois 
buracos sangrentos atulhados de algodão, uma cabeça que era 
alucinadamente – uma caveira com carne... Despeguei-a, recuei num imenso 
vômito de mim mesmo. Todo eu tremia de horror, de nojo. (RIO, 2002, p. 
126) 
 

 Novamente, vítima e algoz alternam-se em uma mesma personagem. O bebê de 

tarlatana rosa, ao mesmo tempo que é agente do medo, com seu rosto cadavérico 

horrorizando Heitor, é também uma vítima, visto que, sofrendo de uma deformidade ou 

de consequências de uma doença como a sífilis, encontrava no disfarce a única forma de 

gozar os prazeres do Carnaval. E Heitor, por outro lado, também é vítima do horror da 

descoberta súbita, ao mesmo tempo em que se transforma em algoz da pobre menina 

deformada.  

 

5.À GUISA DE CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Através da análise dessas quatro figuras do medo urbano, podemos perceber que, 

diferentemente do que ocorre com os monstros da literatura de horror tradicional, o mal 

não é inerente à natureza dos seres, mas advém de situações intrínsecas à vida citadina. 

Assim, no medo urbano, não há uma personificação do mal, ele é fluído, fazendo com 

que, em dado momento, aquele que é a vítima, possa, a qualquer instante, tornar-se o 

algoz. É a reafirmação do que Bauman entende por medo líquido, aquele cuja fonte não 

é delimitada pelo corpo monstruoso, mas que, com a mesma facilidade que irrompe em 

um indivíduo qualquer, dispersa-se, tornando a própria metrópole parte de seu ser.  
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