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RESUMO: Pensar o Modernismo de 1922 entre nós e em seu intercâmbio com o exterior, em 
sua época e, posteriormente, para discutir a construção de algumas “imagens do Brasil” e sua 
inserção no mercado e na indústria cultural. Refletir sobre o Brasil e o mundo em duas 
décadas candentes do século XX e em princípios do século XXI, levando em conta a hoje 
avassaladora fase do sistema econômico capitalista, incipiente nos anos 1920, e globalizada 
no momento atual. Estas duas questões, ligando literatura, memória e mercado, e comparando 
as obras Um homem sem profissão, de Oswald de Andrade, e Verão, de J. M. Coetzee são os 
dois problemas nucleares tratados neste texto. 
 
Palavras-chave: Literatura; memória; mercado; modernismo de 1922; 1922 em/e 2012. 
 
 
 
ABSTRACT: One of the objectives of this article is to reflect on 1922 Modernism – in our 
context, and in its relations abroad – at the time the moviment started and, in the sequence, to 
discuss some construed “images of Brazil”, as well as the inclusion of our country in the 
world market and in the cultural industry. By thinking the relations between Brazil and the 
world, during two important decades of the 20th Century, and in a comparative perspective 
with the first years of the21st Century, the article proposes a reflection on the overwhelming 
present moment of capitalism, opposing the still incipient Brazilian capitalism of the 1920s to 
the current globalized period. These two aspects, that relate literature, memory and market, 
and that will be supported by a comparative reading of Um homem sem profissão, by Oswald 
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de Andrade, and Verão, by J. M. Coetzee, are the two central problems which the article will 
deal with. 
 
Keywords: Literature; memory; market; 1922 modernism; 1922 in/and 2012. 
 

Como e por onde começar minhas memórias? Hesito. Devo começa-
las pelo início de minha existência? Ou pelo fim, pelo atual, quando, 
em 1952, os pés inchados me impossibilitam de andar no pequeno 
apartamento que habitamos em São Paulo, à Rua Ricardo Batista, 18, 
no 5º. Andar. [...] Estou atacado de uma asma cardíaca, produzida 
por insuficiência e o Dr. Emílio Mattar procura me tirar do caixão 
com injeções de Cardiovitol, que o farmacêutico da vizinhança, seu 
Nenê, vem aplicar todas as noites, na veia.  
 
Oswald de Andrade, Um homem sem profissão: sob as ordens de 
mamãe. 
 
 

1. UTOPIAS E CONTUNDÊNCIA SOCIAL E ARTÍSTICA EM 1922 

 

Os que organizaram a Semana de 22 tinham consciência de que estavam anacrônicas as 

linhas de interpretação da realidade brasileira e procuraram, através de seus manifestos, 

revistas, poesias, ficções, memórias e obras de arte sacudir a sociedade brasileira de seu 

marasmo academicista. Através de conhecidos manifestos, como o Prefácio 

Interessantíssimo, o Pau-Brasil e o Antropófago, contestam a velha escola parnasiana e a 

velha escala de valores da exploração colonial de brasileiros por brasileiros. Como etapa 

preparatória do radicalismo antropofágico, Oswald de Andrade, que no grupo de 1922 foi o 

desbravador de uma atitude mais contundente e agressiva, palmilha uma nova geografia 

cultural irônica e pitoresco-ingênua, promovendo a fusão da floresta com a escola e religando 

a arte ao presente, ao dia a dia, ao casebre de açafrão, à Maricota lendo o jornal numa sala de 

jantar domingueira, enquanto a música de Wagner submerge aos cordões do Botafogo. Ele 

sublinha com traço crítico o ufanismo nacionalista, promovendo um balanço do passado, 

consciente de que, pelo menos na Paulicéia desvairada vivia-se um novo tempo. A década de 

1920-1930 é um momento em que, no Brasil, instala-se a ideia do choque, da fragmentação da 

experiência – sentida já pela Europa, como mostrara W. Benjamin, durante a segunda metade 

do século XIX, num descompasso que revela peculiaridades no desenvolvimento histórico-

social de lá e de cá. Chega ao Brasil, com a Semana de 22, a transformação da vanguarda, 

uma atitude vivida na Rússia, na Europa, na América do Sul e na América do Norte como 

forma de resposta aos acontecimentos radicalmente desagregadores, social e politicamente 

violentos que provocaram uma revolução comunista, uma grande depressão econômica de 

1929, o surgimento do nazi-fascismo, além da explosão de duas grandes guerras e do 
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agravamento das dificuldades de convivência em cidades povoadas de uma superpopulação 

urbana e de uma massa de trabalhadores cada vez mais miseráveis. As metáforas do Pau-

Brasil e da Antropofagia, na versão de Oswald de Andrade, inter-relacionam-se, portanto com 

o novo clima do mundo e do Brasil, e com a sensibilidade artística e social da vanguarda 

europeia e do movimento de ruptura com uma visão tradicional da brasilidade. 

Na retomada de um passado remoto apresentado em seus dois manifestos, através das 

metáforas do pau-brasil (riqueza da terra à época da descoberta) e da antropofagia (prática 

sacrificial da tribo tupinambá à época da chegada dos cronistas e dos invasores europeus), 

Oswald promove a denúncia de um conteúdo primitivo recalcado social e artisticamente. Seu 

objetivo é resgatá-lo alegoricamente, no sentido da elaboração de um discurso que “faz falar o 

outro”, ou seja: que promove a possibilidade de se pensar na existência da alteridade cultural 

(em termos de hoje se falaria em multiculturalismo). 

Em sua muito particular "história do Brasil", cronistas, jesuítas, um anônimo e um 

representante' monárquico são convocados a "depor" num painel caleidoscópico com o qual 

procura corroer o vício de se desenhar um Brasil tropical, extasiante, luxurioso e alienante 

também. Na poesia e nos manifestos oswaldianos o "índio afilhado de Catarina de Médici", a 

terra sagrada da inspiração e o altar do gênio exilado caem por terra. Veja-se, brevemente, seu 

poema “As quatro gares” (ANDRADE, 1974, pp. 160-1): 

 
AS QUATRO GARES 

 
INFÂNCIA 
O camisolão 
O jarro 
O passarinho 
O oceano 
A visita na casa que a gente sentava no sofá 
 
ADOLESCÊNCIA 
Aquele amor 
nem me fale 
 
MATURIDADE 
O Sr. e a Sra. Amadeu 
Participam a V. Exa. 
O feliz nascimento 
De sua filha 
Gilberta 
 
VELHICE 
O netinho jogou os óculos 
Na latrina 
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A intenção de reescrever a história pátria sob o ângulo de uma visão renovadora do tema 

da nacionalidade é aqui abandonada. O conjunto – de partes móveis e autônomas em si – trata 

de um universo urbano e burguês, com suas convenções. O antigo universo de “cada coisa em 

seu lugar” vai ser pervertido, na subversão que caracteriza o estilo dadaísta, por ele usado com 

o fito de desnudar a perversidade da cidadela humana rasurando a rigidez ordenadora e 

positivista. 

 

2. OSWALD, MEMORIALISTA 

 

Muito além de seu conhecido perfil como poeta, romancista, teatrólogo e ensaísta, 

Oswald de Andrade atua na cultura do modernismo como um intelectual participante, que 

introduz no cenário brasileiro um novo marketing do produto artístico, que ele articula à 

escrita de suas memórias intituladas Um homem sem profissão: sob as ordens de mamãe, texto 

que produz a conselho de Antonio Candido que, generosamente, destaca seu valor em um 

momento delicado, em 1952, quando Oswald está doente, esquecido e marginalizado. 

Nestas memórias, por vezes em tom nostálgico, noutras marcado pelo bafejo das 

vanguardas e das transformações que tentou promover, Oswald concentra o traçado no perfil 

contraditório daqueles “verdes anos”, bem como a ambiguidade do intelectual brasileiro de 

inícios do século, que oscilava dramaticamente entre posturas conservadoras e 

revolucionárias, salvacionistas e específicas, quando não autoritárias, e do qual Mario de 

Andrade disse, em carta a Manuel Bandeira, que a solução, nos anos 30, era ser comunista ou 

ser católico. Mário foi católico. E quanto a Oswald, ainda que inicialmente um anárquico 

dadaísta, essas duas posturas coexistem, como se lê em Um homem sem profissão: sob as 

ordens de mamãe. Sua luta pela renovação artística compreende que a arte não é uma forma 

imediata de transformação social e que sua finalidade não é a “salvação das massas” (nem 

também sua “alienação”), isso o coloca na posição dos que saudavelmente ampliam as 

relações entre a arte e o social político, para além da teoria do reflexo. 

Seus textos representam, desde o início de nosso modernismo heroico em 1922, até a 

escrita das memórias, em 1952, algo profundamente corajoso e renovador. É impressionante o 

caráter antecipador dos insights de Oswald, que bem demonstram a disposição do intelectual 

de repudiar o privilégio das confrarias de puro interesse pessoal e, por exemplo, a intuição do 
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que anos mais tarde iria propor Antonio Candido, em 1970, ao dizer que “no Brasil, as 

culturas primitivas se misturam à vida cotidiana ou eram reminiscências ainda vivas de um 

passado recente. As terríveis ousadias de um Picasso, um Brancusi, um Max Jacob, um 

Tristan Tzara, eram, no fundo, mais coerentes com a nossa herança cultural do que com a 

deles” (CANDIDO, 1970, p. 29). 

Num país de doutores anônimos, o projeto pau-brasil e o antropofágico são referidos e 

retomados nas memórias do autor da ficção Memórias sentimentais de João Miramar e da 

peça O rei da vela. Estes projetos, dentre outros de seus textos, legitimavam, no nível de uma 

alegoria do nacional, os segmentos marginais de nosso processo cultural pré-colonial, 

trocados por nossas elites pela importação de ideias que, como tem afirmado Roberto 

Schwarz, penetram o imaginário brasileiro como “ideias fora do lugar.” São esses valores que 

Oswald investiga e “deglute” com seu humor, sua paródia, sua fragmentação alegórica, até 

mesmo nas memórias, nas quais urde um matriarcado de pindorama. 

 

3. OSWALD & COETZEE: MEMÓRIA E MERCADO 

 

Qual o significado da preocupação de Oswald de explicar o seu próprio trajeto na 

escrita das memórias? Significa oferecer ao leitor as coordenadas de um tempo e de uma vida, 

tornando deste modo a relação vida e obra, arte e realidade ao mesmo tempo portadora de 

uma função explicativa e estética, além de marcada por uma reflexão sobre a situação da arte 

numa sociedade em que tudo é mercadoria. 

Também nas memórias, um texto se integra ao estilo vanguardista de Oswald. Nelas 

ele contextualiza, descontextualizando, recortando e colando presente e passado próximo e 

distante, para criar novas relações sociais e de linguagem, e, daí, novos valores e uma visão 

crítica do mercado da arte e das ideias. As coisas (ruínas culturais, propostas do hoje, anseios 

do amanhã e do ontem no hoje) são retiradas de um contexto de coerência, em que já valem 

por si mesmas e são úteis para que ele as reinscreva “numa ordem que nada tem a ver com a 

ordem em que funcionavam antes” (ROUANET, 1981, pp. 29-30). Este gesto de 

descontextualização implica algo mais amplo do que parece abranger, pois se insere na 

relação arte-mercado. 

O crítico italiano Edoardo Sanguineti (1972), ao estudar a vanguarda, reflete sobre a 

relação arte-mercadoria, vendo-a como resposta ambivalente às condições do mercado. Por 

um lado, a vanguarda é um novo artifício concorrencial, uma nova mercadoria em potencial, 
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enquanto por outro ela se apresenta como desdenhosa repulsa à própria mercantilização da 

arte no espaço da economia burguesa. Sanguineti considera esquematismo pensar-se a questão 

em termos imediatamente econômicos e políticos, como se ela fosse representação direta das 

condições concretas do consumo. Concordamos com ele, pois também por representação 

direta concluíram apressadamente que a vanguarda era o produto alienante da crise de uma 

classe alienada dos problemas sociais do proletariado, uma vez que a questão é muito mais 

matizada do que sugere esta dicotomia simplista entre arte de elite (as vanguardas) x arte 

proletária (o popular). 

O crítico italiano vai além e propõe que a vanguarda só pode ser vista como um 

fenômeno tipicamente burguês apenas se, como tal, entendermos que ela é relativa às 

condições em que se desenvolve e chega à maturação a história da arte burguesa numa 

sociedade burguesa desenvolvida, uma vez que, se as transformações artísticas não são 

simétricas às transformações econômico-político-sociais, elas são, todavia, plantadas num 

chão histórico. O procedimento oswaldiano na escrita das memórias põe em questão as 

condições de produção e de recepção da arte no interior da própria ordem burguesa de 1922 a 

1954. 

J. M. Coetzee, que escreve Verão (2009) – livro que tangencia com a categoria das 

memórias –, é um grande pensador e escritor contemporâneo, comparável, neste sentido a 

Oswald, pois tem uma enorme atenção ao modernismo de inícios do século e o lê, no 

presente, com um traço cético paradoxalmente atado às utopias, ainda que as conceba na faixa 

do precário. 

Em Verão, que também começa pela menção à morte – só que a uma pretensa morte, 

numa espécie de recurso “Brás Cubas” do sul-africano Coetzee, o escritor repensa a interação 

escritor, mercado e público leitor. 

Começada no romantismo e acirrada no modernismo de 1922, esta relação é muito 

mais cruel nos tempos atuais, marcados pela oferta, em alto grau de banalidade, de livros de 

grande sucesso, preferidos em detrimento da literatura pelo grande público, sem tempo nem 

vontade de pensar. No romantismo, quando o mecenato se rompeu, e o mercado jornalístico e 

editorial surge como promessa para o sustento do profissional liberal, escritor, livros, 

personagens e leitores pareciam muito próximos. Entre nós, ficaram famosas as bênçãos 

paternas dadas por José de Alencar aos seus livros. E, em regime de afetividade desenvolveu-

se no leitor a impressão de que o escritor e seus escritos não eram simples mercadoria. No 

entanto, a lua-de-mel do escritor burguês com a burguesia compradora não dura muito. O 
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primeiro claro anúncio dessa ruptura vem em 1857, nas Flores do mal, livro no qual 

Baudelaire provoca o leitor, sugerindo que, se este fosse um homem de bem, devia pegar seu 

livro e jogá-lo fora. Rompia-se o pacto de bem aventurança romântica entre escritor, “seu 

filho, o livro”, e seu “amigo, o leitor”. Daí por diante, o leitor burguês não será mais o irmão, 

o semelhante. De modo bem humorado e irônico, é dessa ruptura que trata Verão, novo livro 

de Coetzee, que simula escrever sobre um eu que é um outro. E que também tratava Um 

homem sem profissão, ao examinar no que havia dado o impulso de sonhar que a massa um 

dia iria comer o biscoito fino produzido pela vanguarda dita heroica. 

Em Verão, somos informados pelo narrador, um jovem escritor inglês chamado 

Vincent, de que está redigindo a biografia de Coetzee, após o falecimento do famoso 

ganhador do Prêmio Nobel de 2003. Sabemos que Coetzee está vivo até agora, em 2012. Para 

escrever a prometida biografia, Vincent decide entrevistar cinco pessoas que considera muito 

importantes na vida do biografado, a partir de uma leitura superficial de uns poucos 

fragmentos de Coetzee. Em cinco entrevistas encontram-se os pontos de vista sobre Coetzee 

de: 1) Julia Smith, mulher casada com quem o escritor teria tido um caso; 2) Margot, a prima 

favorita; 3) Adriana Nascimento, uma dançarina brasileira cuja filha teve aulas de inglês com 

Coetzee; 4) Sophie Denoël, sua colega na Universidade do Cabo, em 1976, quando ele 

lecionava no Departamento de Inglês, e ela no de Francês; e, finalmente, 5) a entrevista com o 

único homem do elenco escolhido, Martin, antigo colega com quem Coetzee concorreu, em 

1972, a uma posição na mesma Universidade do Cabo.  Do testemunho dos entrevistados, 

emerge a construção de um personagem, – um retrato do escritor Coetzee enquanto jovem –, 

que viria, então, a ser um eu que frutifica do entrecruzamento da visão de outros eus, sob o 

controle exercido por Vincent acerca da escrita do biografado Coetzee. Ecoa, por ironia, no 

objetivo do trabalho do jovem inglês, inédito, mas pretensioso, o título do texto de outro 

inglês, James Joyce, de cuja lavra a literatura celebrizou, além do muito mencionado Ulisses, 

o Retrato do escritor enquanto jovem. Forma estética em alteridade, Verão é um texto 

emaranhado estruturalmente por uma narrativa magnífica que destrói a “inocência” do leitor 

que queira receber o texto de Vincent como biografia de Coetzee. O leitor sai encantado pela 

força humanamente enriquecedora que desponta da literatura de Coetzee. Principalmente 

quando lê no prestigioso suplemento literário do jornal inglês The Guardian, de sábado 19 de 

junho de 2010, que a Inglaterra aprovou cortar, de forma brutal, verbas para as humanidades e 

as artes, destinando-as a setores cujos resultados são mais “imediatos”. Coetzee e Oswald 

mobilizaram-se para levar o leitor a repensar o papel do escritor, do intelectual e da literatura 
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na rede do mercado, quanto ao prestígio e atual desprestígio dessa atividade.  Falta que os 

leitores se manifestem. 
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