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Traumas e tramas: o recurso a narrativa autorreferencial como
elemento decodificador do romance La casa de los conejos, de Laura
Alcoba

Debora Duarte dos Santos!

RESUMO: Este artigo tem por intengdo comunicar como a literatura pode significar aspectos
da vida empirica, desvelando que através da narracdo podem ser decodificados tanto um corpo-
daquele que escreve-, quanto suas dores. Assim, pretendemos imiscuir-nos no fazer literario
contemporaneo proposto pela argentina Laura Alcoba em seu romance La casa de los conejos
(2008), visto que na referida obra a autora remete-se aos dramas de sua infancia argentina e por
meio das texturas do vivido (relato autorreferencial) denuncia as mazelas vivenciadas ao longo
dos anos 70, na Argentina, solapada pela Ditadura Militar.

PALAVRAS-CHAVE: La casa de los Conejos, Narrativa autorreferencial, Trauma.

Traumas and plots: the use of narrative as self-referential element decoder of the
novel La casa de los conejos, by Laura Alcoba

ABSTRACT: This article aims to describe how literature may reflect aspects of
empirical life, revealing that through narration, both writer and his pains can be
decoded. Thus, we intend to be part of the creation of contemporary literature proposed
by Laura Alcoba in her novel La casa de los Conejos (2008), since in the referred work,
she makes reference to her childhood dramas and by means of textures of life (auto
referential accounts) denounces the problems in Argentina in the 70s, struck by Military
Dictatorship.

Key words: La casa de los Conejos, auto referential narrative, trauma.

Ao sermos arrebatados pela reflexdo acerca das “narrativas do eu” na
contemporaneidade, ndo podemos nos deslindar de como esteve configurada tal
categoria no decorrer do século XX. A propoésito, lembremo-nos que em O rumor da
lingua, Barthes publica um texto bastante intrigante acerca da figura do autor, visto que
ao propor que a figura autoral sucumbe a “vida” a partir do momento no qual entra em

mise-en-scéne a escrita, o estudioso caracteriza certo paradigma literario, bem como
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suas repercussdes e desdobramentos. Barthes em “A morte do autor” tratara, mais bem,
de destituir de “poder” determinada instancia do processo de escrita, relegando-a ao
mausoléu do fazer literério.

Foucault foi outro tedrico que percorreu 0s mesmos liames reflexivos dos quais
fala Barthes com relacdo ao apagamento do autor, sobretudo porque, em finais dos anos
60, e mais incisivamente nos anos 70, ambos intelectuais comegaram a compor um
marco tedrico que, atualmente, conhecemos como Pds-estruturalismo. Na verdade, o
grupo ndo se concebia baixo esta rubrica, entretanto o termo foi alcunhado dado as
inovacBes teodricas que eram inerentes aos mesmos e que desenhavam 0
desprendimento, de tal grupo, do Estruturalismo Francés.

Nesse sentido, Michel Foucault discute a mesma instancia que aparece como
objeto de estudo em O rumor da lingua, todavia é o proprio fildsofo quem nos conduz a
certas encruzilhadas hermenéuticas, sobretudo porque em “Qué es un autor?” ° ao
explorar vieses sinonimicos aos barthesianos, indaga-se com respeito a seguinte
questdo: “;,qué importa quién habla, dijo alguien, qué importa quién habla?”. Isto é, tal
como aponta Agamben (2005, p. 01) “El mismo gesto, que niega toda relevancia a la
identidad del autor, afirma sin embargo su irreductible necesidad”.

E justamente esse o nd da questdo, pois ao propor tal altercacéo, o fildsofo
tanto derruba a soberania da figura autoral, reafirmando que nos idos do século XX esse
elemento do fazer literdrio ingressava num atenuado detrimento, a fim de que outros
aspectos fossem realgados; quanto, concomitantemente, valida essa voz, posto que
aquele que desloca a autoridade do autor, perguntando “que importa quem fala?”
também coloca em xeque a condicdo sui generis do tecido textual, de modo que ndo
somente texto, leitor e/ou quaisquer outras instancias sejam consideradas como validas,
como também a figura daquele que escreve. Assim, tais proposi¢des vao abrindo
caminho para um fendmeno que se posporia, caracterizando outro paradigma: o da
contemporaneidade.

Arfuch (2010) em sua obra O espaco biogréfico: dilemas da subjetividade

contemporanea traz para a contenda da critica literdria uma discussdo de extrema

2 Texto disponivel em: http://www.4shared.com/get/31zL0G3b/O_QUE__UM_AUTOR_FOUCAULT.html. Acesso
em 20 de dezembro de 2012.
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pertinéncia para as problematicas suscitadas no &mbito da producdo literéria recente. A
estudiosa se propde a discutir categorias que, ademais de estarem em voga, sobretudo a
partir das Gltimas décadas do século XX, sinalizam as idiossincrasias do fazer literario
atual. Em O espaco biografico: dilemas da subjetividade contemporanea, vemos
reforcadas caracteristicas que perfilam um modus operandi proprio dos textos e estilos

da modernidade. De acordo com a estudiosa:

Um primeiro levantamento ndo exaustivo de formas no apogeu-
candnicas, inovadoras, novas- poderia incluir: biografias, autorizadas
ou ndo, autobiografias, memorias, testemunhos, histérias de vida,
diarios intimos- e, melhor ainda, secretos-, correspondéncias, cadernos
de notas, de viagens, rascunhos, lembrancas de infancia, autoficcdes,
romances, filmes, video e teatro autobiograficos, a chamada reality
painting, os inimeros registros biograficos da entrevista midiatica,
conversas, retratos, perfis, anedotéarios, indiscricdes, confissGes
préprias e alheias, velhas e novas variantes do show (talk show, reality
show), a videopolitica, os relatos de vida das ciéncias sociais e as
novas énfases da pesquisa e da escrita académicas. (ARFUCH, 2010,
p. 60).

Conforme, quando se curva ao referido estudo Arfuch explicita que algo
diverge da categoria canbnica, ja que: “[...] na trama da cultura contemporanea, outras
formas aparecem disputando o mesmo espaco [...]” (ARFUCH, 2010, p. 15). Dito de
modo semelhante, Leonor Arfuch propde um novo modo de olhar para o0s
deslocamentos e migréncias que configuram as narrativas do eu na atualidade,
entendendo esses multiplos desdobramentos como certa “compulsdo pela realidade”
que, por si so, assinala o contexto de cambios que jaz no universo consagrado dos
géneros que tratam das diferentes texturas- discursivas- do vivido.

A autora alvitra uma possivel reconfiguracdo do espago que conforma as
“escritas do eu”, revisitando concepgdes consagradas no dmbito da autobiografia. E
borrando determinados contornos dessas concepcdes, que a autora discute a necessidade
de novas proposicBes para 0 cenario das “escritas do eu”, nomeando-0 como “espago
biografico”.

Arfuch ressalta um aspecto relevante para o “espaco biografico” ao afirmar que
0 exacerbado retorno as narrativas autorreferenciais se deve, em certa medida, a uma
caracteristica que é intrinseca a contemporaneidade, isto €, para Leonor Arfuch, ha

como que uma compulsdo/desejo em saber e conhecer o espaco da outridade, pois:
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[...] a disseminagdo do biogréafico [...] estd longe de supor somente
uma virada formal, uma mera coincidéncia tematica, uma amplia¢do
do territério dos géneros para novas variaveis [...]. Trata-se [...] de
uma verdadeira reconfiguracdo da subjetividade contemporénea [...].
(ARFUCH, 2010, p.339).

Conforme, de antemdo ja podemos afirmar que explorar o tecer literario a
partir da perspectiva autorreferencial é, na realidade, um recurso ao qual escritores da
literatura contemporanea recorrem, a fim de se imiscuirem num tecer narrativo que
dialoga com a vida politica, social e cultural da contemporaneidade.

Corroboramos tais proposicdes logo da leitura do romance La casa de los
conejos, da argentina Laura Alcoba, texto que, inicialmente, foi publicado na Franga no
ano de 2006 sob o titulo Maneges: petite histoire argentine e, num momento posterior,
ano de 2008, apareceu na Argentina sob traducdo de Leopoldo Brizuela.

La casa de los conejos tratara, justamente, de alocar-se na dindmica propria da
literatura contemporanea, isso porque, em primeiro lugar estamos diante de um romance
cujos tintes autobiogréaficos se perfilam e, sem segundo, porque versamos sobre um
texto latino-americano e, como é de nossa propriedade, a producéo artistica hodierna da
América Latina tem se valido de aspectos do passado recente enquanto temas de seu
interesse, aspectos que ressignificam a presenca do elemento autobiogréfico nas
tessituras narrativas e delineiam, no caso argentino, uma literatura que, numa direcdo
nostalgica, tem se valido, constantemente, desse pretérito “perfeito”- e seguramente,
composto. Para Olmos em “A narrativa argentina das Ultimas décadas ou acerca de
como narrar os ‘delitos de sangue’” a atualizagdo do passado recente, sobretudo em
textos literarios:

[...] consiste em construir, sem compaixdo nem piedade, um passado a
posteriori. Noutras palavras, esses romances ndo apelam a uma
reconstrucao historica que, ligada ao antiquério ou ao museu, reduza o
passado a uma escritura desapaixonada que sé legitime novos mitos
nacionais, pelo contrario, eles apostam a recuperacdo de uma memoria
critica que esteja ao servico da vida e da acéo e, para tanto, lancam sua
palavra ao presente propondo uma releitura do passado em favor de
uma época por vir. (OLMOS, p.05) °.

® Texto disponivel em: http://w3.ufsm.br/revistaletras/artigos_r35/art6.pdf. Acesso em 28 de dezembro
de 2012.
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Ou seja, em consonancia as colocagdes de Arfuch (2010), para Olmos, o fazer
literario na América Latina tem voltado suas preocupacdes para além da virada formal
que caracteriza essa fase, ja que em muitos dos textos com 0s quais entramos em
contato estd refletido o intento de entrecruzar passado e presente como forma de
salvaguardar a propria identidade daquele que escreve.

Ao citar La casa de los conejos nos valemos da experiéncia argentina, o que
nos aloca numa quest@o delicada, mas que, de igual maneira, nos possibilita pensar a
formatagéo das narrativas autorreferenciais contemporaneas.

Em seu romance, a autora expde como se deram os Ultimos anos da década de
70 em seu pais, apontando por meio da representacdo discursiva da infancia como €
encarada essa categoria geracional nos momentos de Terrorismo de Estado. Ainda que
seu relato da catéastrofe argentina esteja fraturado, visto que h&4 como que um gap, certo
afastamento entre o passado e o presente, é no falseamento da posigdo de crianca que a
autora demonstra as vicissitudes pelas quais passou durante sua infancia, na Argentina
da década de 70. Por conta disso, La casa de los conejos apresenta-se como uma obra
de assentamentos autobiograficos, cuja narragdo em primeira pessoa vislumbra a (re)
construcdo da propria histéria daquela que narra, sinalizando ao leitor a presenca de um
corpo e de uma dor por meio do constructo narrativo.

Enquanto marcacdo temporal, a obra alude ao periodo entre 1975 e 1976, ou
seja, 0 momento de transi¢do entre a Ultima fase do governo peronista, o Golpe e 0
estabelecimento do Estado autoritéario, que se estendeu até 1983.

No que concerne a trama, podemos afirmar que ela se inicia logo no prélogo,
pois ja no prefacio Alcoba esclarece as principais questdes que a levaram a La casa de
los conejos, evidenciando quais aspectos a impulsionaram a relembrar a Argentina e
todo contexto sociopolitico, daquela década. A autora arquiteta uma espécie de
narratario cujo nome € Diana e é para esse narratario que justifica a razdo de ser de seu

romance, tal como vemos a seguir:

[...] antes de comenzar esta pequefia historia, quisiera hacerte una
ultima confesion: que si al fin hago este esfuerzo de memoria para
hablar de la Argentina de los Montoneros, de la dictadura y del terror,
desde la altura de la nifia que fui, no es tanto por recordar como por
ver si consigo, al cabo, de una vez, olvidar un poco. (ALCOBA, 2009,
p. 11).
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Laura Alcoba mais que evidenciar a impossibilidade de narrar na lingua do
exterminio?, denota que a necessidade do relato, originalmente em lingua francesa,
sobreveio do anseio que ela possuiu em desprender-se das cenas que a imergiram no
luto.

Os personagens que compdem a trama do romance sao: a propria narradora
Alcoba aos seus sete anos de idade; seus pais, que aqui ndo possuem nomes revelados;
Diana Teruggi e Daniel Enrique, pais de Clara Anahi, recém-nascida; os avés da
narradora, com os quais ela passava boa parte do tempo; uma figura que a narradora
cognomina de Ingeniero e que, ao fim do romance, sugere-se que tenha sido o delator
do grupo. Além disso, temos 0s personagens secundarios, como os demais membros
montoneros, que também ndo tém suas identidades reveladas; as monjas da escola; a
vizinhanca, etc.

O espaco fisico centraliza-se na cidade de La Plata, mas também podemos
pensar que em La casa de los conejos essa instncia narrativa é, em certa medida,
itinerante, sobretudo, porque o0s personagens, antes de se instalarem em La casa de los
conejos, mudam de residéncia constantemente, a fim de se resguardarem das possiveis
perseguicdes politicas.

O trabalho narrativo autorreferencial talhado nos meandros constitutivos de La
casa de los conejos expressa, dentre outros elementos, que a “escrita do eu” proposta
por Alcoba revela-se como um anseio da escritora em expelir certa experiéncia
autobiografica, ou seja, o foco narrativo arquitetado no referido romance revela alguns
intentos de compromisso com o passado recente da prdpria autora, passado a partir do
qual sdo desmembradas as facetas de uma histéria que é tanto individual, quanto
coletiva.

Conferir ao romance La casa de los conejos pertencimento ao “espago
biografico” no qual aquele que escreve é também aquele que narra e ainda aquele que

protagoniza a trama, na realidade remete o texto ao seu valor testemunhal, ao elo que o

* Quando falamos em impossibilidade de narrar na lingua de exterminio (entendida aqui como LM), nos
referimos ao fato de que a narracdo de La casa de los conejos se deu, num primeiro momento, em lingua
francesa, visto que a autora do romance exilou-se, juntamente com sua méae, na Franca e ai passou a maior
parte de sua vida. A lingua estrangeira apresenta-se, portanto, como 0 Gnico meio através do qual a autora
conseguiu simbolizar as cenas do trauma. Outro dado importante é que Alcoba tampouco realizou a
traducdo do romance para sua lingua materna, que ficou a cargo de Leopoldo Brizuela.
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encadeia a historia dos processos politicos perpetrados na Argentina, nos ultimos anos
do século XX e, principalmente, ao longo de todas as décadas do XXI.

Laura Alcoba ao tratar de si e narrar a experiéncia particular, valida o estatuto
mimético, que permite tanto pensar sua obra quanto traduzir a prépria
contemporaneidade. Dito de modo semelhante, o carater verossimil das obras literéarias
que, em outros momentos havia sofrido com inlimeros esbravejamentos de ordem
tedrica e critica, hoje, traduz uma ponte dialégica entre o fazer literario e a vida social.
N&o que essa seja a condi¢do sine qua non dos textos literarios que na atualidade sdo
publicados, entretanto, em certa medida, vemos “a vida imitando a arte e a arte imitando
a vida”, como se o ser contemporaneo- com énfase na figura do autor- carecesse de tais
arrabaldes para balizar sua performance narrativa.

Em Alcoba, identificamos que narrar-se a si mesma reflete tanto um
compromisso ético da autora com seu passado (Seligmann-Silva, 2003), quanto permuta
da condicéo de luto, isto é, em La casa de los conejos a instancia narrativa em primeira
pessoa apresenta-se como o Unico meio através do qual o indizivel pode se tornar dito, o
narrar a si € a Unica forma de libertacdo, de exorcizacdo do trauma, do choque, ambos
provocados pelas cenas da catastrofe que foi a Ditadura Militar Agentina.

Como a prépria narradora assinala, o esfor¢o por ela sinalizado de rememorar
sua infancia argentina deve-se, sobretudo, ao fato de que ela careceu ndo apenas de se
emancipar dos fantasmas do seu passado, como também surgiu da necessidade em
garantir um timulo aqueles que, durante a acdo do Estado, foram massacrados e mortos
e, além de tudo isso, a narragdo é uma forma de ndo olvidar aqueles que, todavia vivem.

Tal como é evidenciado no romance:

Aqui estoy.

Voy a evocar al fin toda aquella locura argentina, todos aquellos seres
arrebatados por la violencia. Me he decidido, porque muy a menudo
pienso en los muertos, pero también porque ahora sé que no hay que
olvidarse de los vivos. Mas aln: estoy convencida de que es
imprescindible pensar en ellos. Esforzarse por hacerles, también a
ellos, un lugar. Esto es lo que he tardado tanto en comprender, Diana.
Sin duda por eso he demorado tanto. (ALCOBA, 2009, p. 12).

Destarte, afirmamos que em La casa de los conejos sdo decodificados o0s

multiplos elementos que traduzem a formula a partir da qual vem se configurando a
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nova narrativa latino-americana. Em linhas gerais, observamos que, em sua maioria, 0S
escritores de narrativas das modulacdes do eu que tratam de questfes advindas de
contextos de excecdo colocam “[...] em circulagdo estratégias narrativas especificas que
[...] levam a pensar que nessas situacdes de excecdo politica e social ganha maior
relevancia aquela premissa moderna de que na arte a forma significa” (OLMOQOS, p.02).
De modo que, a arte ndo significa apenas um ser e estar no tempo e no espaco,
mas um ser e estar no tempo e no espaco carregados de subjetividade. Tais elementos
outorgam a literatura o direito de (re) anunciar a presenca da figura autoral, o retorno a
cena literaria de uma instancia que, ademais de ficcional, pode ser também real e
apresentar suas mazelas, desmesuras e demais arrabaldes, explicitando que ““[...] um dos
pressupostos da modernidade é o de que ndo existe uma s6 verdade, apenas verdades
plurais”. (CARLOS; ESTEVES, 2009, p. 17), ou seja, ndo existem dire¢Bes univocas,
mas sim veredas que, intercambiando didlogos em méo dupla, colocam em Xxeque a
possibilidade de pensar um fazer literario estanque e alhures aos fenémenos e dilemas

que compdem o arquétipo essencial da subjetividade do sujeito escritor contemporaneo.
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