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SE TÃO CONTRÁRIO A SI MESMO É O AMOR: TISANAS, DE ANA 
HATHERLY 

Andreia Oliveira1 

RESUMO: As Tisanas, de Ana Hatherly, editadas desde 1973, não só se apresentam como 

um novo gênero literário como constituem um work in progress sem fim à vista. Restringindo 

o corpus de análise, elencar as definições de amor que os fragmentos textuais fornecem é o 

principal objetivo deste estudo. Para além disso, destacam-se o non sense e a posição e 

memória do sujeito de enunciação relativamente às situações que observa, sente, experiencia.   

Palavras-chave: hibridismo – paradoxo – definições. 

If so unlike himself is love: Tisanas, by Ana Hatherly 

ABSTRACT: Edited since 1973, the Tisanas, by Ana Hatherly, not only introduce a new 

literary genre, but also compose a never-ending work in progress. As we filter the corpus, our 

main purpose is to list the definitions of love given by textual fragments. Furthermore, we 

underline the non sense and the subject’s position and memory towards what is observed, felt 

and experienced. 

Key-words: hibridism – paradox – definitions. 

Esta noite sonhei oferecer-te o anel de Saturno 
e quase ia morrendo com o receio de que não 

te coubesse no dedo. 
(Jorge de Sousa Braga, “Poema de Amor” in O Poeta Nu)  

 

No panorama cultural, nomeadamente no artístico e literário, Ana Hatherly é uma 

figura de destaque. A par de E. de Mello e Castro, foi uma grande impulsionadora da corrente 

de poesia experimental nos anos 60 e 70, situando-se num momento crucial de ruturas e de 

exploração de um universo poético totalmente inovador. 

Este ano são-lhe dedicadas pelo menos duas exposições que relembram e celebram 

o seu importante trabalho como poeta e artista: a primeira, em Lisboa, organizada pelo Teatro 

                                                             
1 Mestranda na Faculdade de Letras da Universidade do Porto( Estudos literários, culturais e interartes). Porto, 
Portugal. Andreia.Oliveira17@gmail.com  
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D. Maria e Museu Nacional de Arte Contemporânea-Museu do Chiado, faz uma retrospetiva 

das quatro décadas do seu processo criativo; a segunda, da Fundação Calouste Gulbenkian em 

Paris, “Artistes-Poètes, Poètes-Artistes”, consagra a complementaridade entre poesia e 

imagem, exibindo as grandes obras de poesia e pintura de artistas portugueses do século XX.  

Estudar a obra de Ana Hatherly torna-se um exercício imprescindível. Nesta 

reflexão, temos como propósito debruçarmo-nos sobre o amor e a sua definição nas Tisanas, 

“pequenos poemas em prosa escritos em várias épocas” (FERNANDES, 1997, p. 258) que se 

inserem numa estética fragmentária. Ana Hatherly publica-as desde 1969, ano em que vem a 

público 39 Tisanas, seguindo-se, em 1973, 63 Tisanas e 351 Tisanas, em 19972. A edição 

mais recente data de 2006 e engloba os 463 fragmentos que constituem a totalidade da obra, 

tendo, por esse motivo, o título 463 Tisanas. Optámos então por fazer uma seleção do nosso 

objeto de estudo, por se tornar improfícuo, neste tipo de reflexão, trabalhar com um corpus 

tão vasto, como é o caso dos fragmentos editados até aos dias de hoje. Por esse motivo, 

fizemos uma rígida escolha textual, decidindo fazer a análise das tisanas número 30, 114,115, 

206, 221, 223, 249, 285, 293, 295, 317, 346 e 3473. 

Afigura-se uma questão fundamental: o que será uma tisana? Dentro do conjunto de 

géneros conhecidos, não encontramos nenhum dado acerca desta questão. Consultando o 

Dicionário da Língua Portuguesa, lemos:  

“tisana n.f. bebida pouco carregada de princípios ativos provenientes de uma 
decocção, maceração ou infusão de ervas , geralmente com aplicação 
medicinal (Do gr. ptisáne, «bebida feita com cevada», pelo lat. ptisana)” 
(AA.VV., 2009, p. 1551). 

Inicialmente, parece não existir qualquer tipo de relação, mas, num estudo mais 

cuidado, apercebemo-nos de que a designação não foi escolhida por mera casualidade mas, 

por, em primeiro lugar, evidenciar a ligação conhecida da autora à cultura oriental, que 

valoriza singularmente a ingestão de tisanas com fins terapêuticos e, nesta linha de sentido, 

notamos que o trabalho de Ana Hatherly sobre o texto faz com que Tisana pareça um 

remédio, em pequenas doses (porque geralmente breve), que explora múltiplos universos 

temáticos, formas e construções. Este medicamento é “elaborado para despoetizar a poesia, 

pelo uso da prosa em vez do verso e pela recusa de uma retórica do eu, que cede lugar à 

                                                             
2 Lembramos ainda que em Poesia 1958-1978 (1980), de Ana Hatherly, encontramos, a par de outros textos, 
publicadas algumas destas tisanas.  
3 Servem-nos de base as edições de 1980 e de 1997. 
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pintura de eventos.” (TEIXEIRA, 2009, p. 67). Julgamos que esta despoetização não é 

radical, uma vez que, ainda que haja efetivamente uma escrita prosaica, encontramos figuras 

de poesia que se mantêm intactas, constituindo então um entrave a este processo. 

Como work in progress sem fim à vista e sujeitas a uma permanente metamorfose, as 

tisanas fazem com que seja difícil a classificação dentro de um género canónico precisamente 

por serem diversas em todos os níveis de criação. Mais do que isso: concordamos com 

Alexandre Teixeira quando este afirma que “A palavra tisana também nomeia o género 

poético criado pela autora a partir da mescla singular de outros géneros (…)”(Ibidem). 

Estamos perante, portanto, de um género original e novo que poderá ser acrescentado à lista 

dos que já conhecemos. O hibridismo de géneros – que origina este novo género – é, sem 

dúvida, um dos aspetos a ter em conta na análise destes fragmentos, que possuem um elevado 

poder de síntese, e que se revelam um “Território de suspeita de todas as convenções, sinal da 

literatura moderna e busca de um nível muito profundo de sentido, de uma autenticidade que 

está para além da ficção”, nas palavras de Maria João Fernandes (1997, p. 258). 

Acrescentamos nós que, criando um novo mundo e, consequentemente, uma nova 

realidade, Ana Hatherly agita a segurança das formas, as ideologias, as representações 

tradicionais do leitor, mostrando que “o nosso conceito de realidade é apenas um reflexo da 

maneira como organizamos a linguagem e o pensamento”, como afirma Cláudio Teixeira 

(2007, p. 312). Constitui, por isso, uma visão alternativa do mundo que desestrutura 

hierarquias e hierarquizações justamente por oferecer uma dimensão jamais pensada e, claro 

está, conhecida. 

Observando o conjunto da obra, notamos que não há qualquer tipo de ordem, seja ela 

cronológica, temática, construtivista ou outra. As Tisanas recusam a sistematicidade, apesar 

de numeradas, daí que o leitor não precise de seguir rigorosamente a disposição pela qual 

aparecem organizadas no livro. Pode escolher livremente qual a tisana que tomará ao abri-lo, 

estando sujeito a degustar sabores mais doces, mais quotidianos, mais ácidos, mais amargos e, 

por vezes, a provar de um trago todos estes sabores se estes se juntarem numa só infusão. 

Ainda que a variedade seja um dos traços essenciais da obra e que a ambiguidade se 

manifeste “desde o aspecto conceitual das Tisanas até o estrutural e temático” (Idem, p. 310), 

conseguimos reunir treze fragmentos sob a égide da grande temática do amor, e será neles que 

centraremos agora a nossa atenção. 
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Previamente à análise individual das mesmas, podemos, não só para este grupo, mas como 

para todos os textos selecionados, estabelecer um conjunto de traços comuns e que ajudam a 

caracterizar este original exercício de linguagem, como são exemplo a relação espaço-tempo, 

que se define, por um lado, por uma pluralidade de lugares (e consequentemente de situações) 

e, por outro, pela inexistência de um tempo concreto. A nosso ver, são um trunfo na 

estruturação da obra, na medida em que contribuem para a sua aplicação universal e 

atemporal. A par disto, realçamos a redução progressiva das proposições a um mínimo vital, 

como nota Jorge Listopad na recensão à edição de 1973, na revista Colóquio/Letras 

(Cfr.1973, p. 83). Esta redução torna todos os elementos do texto indispensáveis e 

insubstituíveis, contribuindo assim para a densidade textual e sintetismo de cada uma das 

tisanas.  

Começando o estudo pela tisana número 30, 

[“A sabedoria do amor consiste na aprendizagem pelo sofrimento, do prazer 
nele contido. Estava meditando neste princípio fundamental quando o 
telefone começou a tocar. Não atendi imediatamente porque nesse mesmo 
instante senti uma dor aguda na região do simpático. Sem saber, por 
momentos, se devia atender ao telefone ou à simpatia, resolvi finalmente 
atender o telefone e levantando o auscultador oiço uma voz aflita que do 
outro lado me diz é da companhia venham depressa. Tomo nota do endereço. 
Saio correndo. Entro no carro e dirijo-me para o local indicado. Chegando lá 
vejo grandes jactos de água saindo pelas janelas. Tento forçar a porta. 
Quando a porta cede vejo uma enorme massa de água avançando para mim. 
Na crista da onda uma mulher morta segura um telefone semiafundado. 
Fecho a porta e regresso a casa inundada pelo delicioso prazer.” 
(HATHERLY, 1973, p. 140)] 

mais extensa do que as que adiante estudaremos, identificamos uma máxima primeira que 

regerá o texto e que afirma que a sabedoria do amor é indissociável de uma aprendizagem 

polarizada entre o prazer e a dor. A partir daqui, o enunciado, em discurso indireto livre, 

constrói-se assentando na descrição concisa de todos os passos dados pelo sujeito de 

enunciação até conseguir chegar ao local que lhe havia sido indicado na chamada telefónica 

que interrompe o seu raciocínio. Chegando, depara-se com um cenário de inundação e 

consequente morte por afogamento, que nos leva impreterivelmente ao princípio fundamental 

do início da tisana: assistindo a uma cena de dor e destruição, o sujeito, à semelhança da 

inundação ocorrida no local onde se encontrava a mulher com o telefone, é inundando pelo 

prazer. Apuramos, como explica o psicólogo Rollo May, que há um duelo entre duas forças 



93 
 

  
          e-scrita  Revista do Curso de Letras da UNIABEU   Nilópolis, v.4,  Número 3, maio-agosto, 2013 
 
 

opostas, Thánatos e Eros, a que “luta pela vida contra a tendência de morte” (1975, p. 95). 

Ainda que assistamos a uma vitória de Thánatos através da morte da mulher, é perfeitamente 

possível regressar ao ponto de partida, vincando-se, desta forma, a circularidade da tisana, e 

concluir que o amor é paradoxal ao infligir simultaneamente gozo e dor4. 

“114 
Estou na arcada da velha praça é quase noite. O tráfego está no auge. Estou 
perto do café que Fernando Pessoa frequentava. Olho o céu e digo parece de 
papel pardo. Encosto-me a uma das colunas. Penso e repenso o suicídio 
diário. Estou triste. Não posso amar senão em liberdade.” (HATHERLY, 
1973, p. 165) 

Neste fragmento, é-nos apresentada uma situação concreta na qual o sujeito de 

enunciação, que se encontra na arcada de uma praça, volta a descrever o que os seus olhos 

testemunham, salientando-se a movimentação e o caos citadino que a ele próprio se opõem. 

Refere que reflete acerca do suicídio diário, que nos parece ser a visão da vida apressada de 

todos os dias e que constitui uma prisão pela rotina a que está sujeita. É essa a justificação 

para que o verbo amar só possa ser conjugado em liberdade, sem estas correntes do 

quotidiano a colocar entraves à sua plena realização. Movendo-se do particular para o geral, o 

sujeito enunciativo termina equiparando amor e liberdade.  

Na tisana 115, verificamos o mesmo tipo de construção do enunciado, mesmo 

apresentando um cenário diferente da tisana anterior, constituindo inclusive uma imagem 

enigmática5: 

“115 
Caminhamos ao longo do rio. É de noite caminhamos por entre os buracos 
do pavimento e os destroços do quotidiano alheio. São pilhas enormes de 
caixotes. Olhamos a lua e não sentimos nada. Está frio. Vamos embora digo. 
Pensamos no sofrimento alheio. Sentimo-nos impotentes. Ama-se por 
exclusão.” (Ibidem) 

Lembramos que a ideia de quotidiano continua presente, mas desta vez está já em destroços. 

O vocabulário aponta para a negatividade e para a destruição do(s) outro(s). O seu sofrimento 

                                                             
4 A propósito desta expressão e do tipo de visão apresentada, lembramos, como apontamento breve e/ou pista 
para futuras leituras, o poema “Gozo e Dor”, de Almeida Garrett, em Folhas Caídas (1853). 
5 Note-se que este tipo de imagens, vinculadas ao koan, tem como propósito tornar o pensamento mais 
complexo, mas, ainda assim, decifrável. Desta forma, o leitor é levado a pensar a nova realidade que lhe é dada a 
ver, tal como apontámos acima, fazendo-o construir uma nova dimensão de ideias e princípios que são diferentes 
dos seus. Estando a sua estabilidade perturbada, o seu único caminho é aceitar o que diz a receita da tisana e 
olhar e pensar o mundo de uma forma totalmente diferente. Como nota Cláudio Teixeira, o koan funciona como 
um “mecanismo sutil que conduz a uma pluralidade de rotas de leitura e de construção de significados” (2009, p. 
78.) 
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provoca a impotência do sujeito poético, que nada pode fazer para ajudar, que nada sente. Só 

conclui, acrescentando mais uma faceta do amor, numa perspetiva humanista e de relação 

com o outro, que este amar é equivalente a excluir, que obriga inevitavelmente a escolher um 

caminho e, por conseguinte, a abandonar outro. Excluir é também perder e daí parece-nos 

provir a incapacidade humana de alcançar a totalidade. Destacamos, pela similaridade, as 

tisanas 114 e 115, que serão uma variação do mesmo processo de escrita e encadeamento 

narrativo, exercício que encontramos frequentemente nesta obra. 

 Um novo eixo de reflexão é introduzido pela tisana 206, que lembra uma 

receita, um modo de solucionar uma questão: o amor. 

“206 
Como resolver o amor: jovem par idealista com infinitas crianças à volta 
(little undignified pigs, because all animals become undignified when kept)? 
Caramba, em que espantosa complicação simplificada se resumem as 
paixões humanas!” (HATHERLY, 1997, p. 88) 

Neste fragmento não há qualquer localização espacial e é-nos apresentado um cenário que 

abala os estereótipos que tenhamos enraizado, por nos colocar, através do absurdo, perante 

uma situação arquitetada no limite, no caso, o jovem par e as infinitas crianças, que apontam 

imediatamente para a alegria e a explosão da vida, característica esta partilhada pelas paixões 

humanas. O resumo destas é fornecido pela máxima em inglês (que nos remete para a 

exploração de diferentes sistemas linguísticos) que se revela uma antitética complicação 

simplificada que, traduzida, significa: “pequenos porcos indignos, porque todos os animais se 

tornam indignos quando amestrados”. A comparação do humano ao animal faz sentido: um 

animal amansado perde a sua essência de liberdade e um ser apaixonado perde igualmente o 

mesmo, visto existir dependência em relação ao objeto que ama. Deduzimos então que amar é 

também transformação e, consequentemente, mudança de condição. 

“221 
Estou diante da TV. Penso em ti. Vejo a minha rival absoluta – uma mulher 
vulgar, de pernas curtas, busto chato. Num close-up vejo-lhe os olhos, o 
cabelo preto curto. Compreendo que a minha imagem pode ser 
completamente obliterada por uma mulher como esta, porque aquilo que eu 
tenho e sou até em excesso não conta absolutamente nada para ti. Porque na 
verdade não se ama nunca, só se deseja.” (Idem, p. 93) 

“285 
Penso em ti com apreensivo carinho. Realmente, entre a dor e o sonho, até 
quando conseguirei manter esta obsessão prática, este quase incesto?! O 
verdadeiro amor é um acto indisponível.” (Idem, p. 110) 
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“317 
Estou no meu quarto. Deitada na minha cama. A luz está acesa. Oiço música. 
Penso em ti mas não é em ti. É um tu abstracto porque a tua ausência é uma 
lesão incurável que se imaterializa com o tempo. Por fim adormeço. Quando 
acordo de manhã sinto-me feliz por ter conseguido dormir.” (Idem, p. 118) 

Analisamos estas tisanas em conjunto porque apresentam um traço comum: o 

sujeito de enunciação pensa no outro em diversas circunstâncias. Roland Barthes, em 

Fragmentos de um Discurso Amoroso, escreve:  

“Que quer isto dizer, «pensar em alguém»? Quer dizer: 
esquecê-lo (sem esquecimento, não há vida possível) e despertar 
muitas vezes desse esquecimento. (…) Pois, em si mesmo, esse 
pensamento é vazio: eu não te penso; apenas te faço regressar. (…)” 
(2010, p. 56).  

Dirigindo o seu pensamento para aquele que ama, o sujeito de enunciação fá-lo regressar 

através da memória nos três fragmentos. No entanto, percebemos que há pequenas diferenças 

entre elas: na 221 há apenas um pensamento, na 285 há uma emoção associada, o apreensivo 

carinho, no qual observamos uma dimensão disfórica; na 317, a contradição “Penso em ti mas 

não é em ti” resume o que refere Barthes – o outro já não é aquele que o sujeito reconhece, 

mas algo abstrato, visto que a imagem se esbate ao longo do tempo e a ausência provoca dor. 

é uma lesão incurável, uma marca que jamais desaparecerá do sujeito, ele ligado ao corpo e o 

outro cada vez mais distanciado e remetido para o domínio do imaterial. Temos, portanto, 

simultaneamente, sob o mesmo tópico, diferentes visões.  

A tisana 221 é a acérrima negação do amor e a assunção do desejo como princípio de 

vida e tem como ponto de partida (mais) uma narrativa enigmática: ao ver a imagem de uma 

mulher na televisão, que considera sua rival, o sujeito percebe que ele próprio não tem 

qualquer importância para o outro. O desejo, então, é algo que se encontra nele próprio e não 

requer reciprocidade. Por outro lado, na tisana 285, o tom de angústia torna-se mais evidente 

devido à dor que o sonho causa. Sendo um sujeito sonhador mas em sofrimento porque não há 

concretização, o outro é pensado numa dimensão disfórica, que se acentua com a identificação 

de sonho com obsessão prática, e que culmina com a apresentação de uma nova equivalência 

do amor: é um acto indisponível. Se sonho é pensamento e ato remete para ação e, por 

conseguinte, dinamismo, estamos perante um problema difícil de solucionar, daí se concluir 

que amor é indisponibilidade.  
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“223 
Entre amantes há uma inadequação essencial que mais tarde ou mais cedo se 
revela pela intolerância crescente que leva à rejeição. Atingido esse ponto 
começa o período do lamento alegórico, o período das citações. Realmente o 
avesso não explica nenhum direito.” (HATHERLY, 1997, p. 92) 

        Esta tisana revela a relação entre os amantes, que é meticulosamente analisada 

por etapas, como se fosse a descrição de um medicamento e dos seus efeitos secundários 

durante o período em que é tomado. Existindo sujeitos diferentes, estará constantemente 

presente uma inadequação tida como essencial, ainda que não se manifeste de imediato. 

Contudo, com o passar do tempo, e consequentemente com o conhecimento do outro, ela é 

revelada através da intolerância para com este e deságua em rejeição. “Amar é abrir-se tanto 

ao negativo como ao positivo”, afirma Rollo May (1975, p. 111); neste fragmento, 

verificamos o domínio da negatividade, que transforma amor em repulsa, e assistimos à 

conclusão do sujeito de enunciação, que nos parece ser uma possibilidade de leitura: tudo o 

que é contrário ao amor não é suficiente para o explicar, para o definir (assumindo que o 

avesso é esta negatividade e que o direito será o amor feliz). 

“249 
Olho-te e penso naquele poeta que fala da loneliness of much beauty. 
Quantas vezes nos sentimos extraordinariamente sós embora sentindo-nos 
felizes. O amor é impossível mesmo quando possível.” (HATHERLY, 1997, 
p. 100) 

O olhar do sujeito de enunciação prende-se na imagem do outro, que o faz relembrar a solidão 

da beleza cantada na poesia. Através deste flash de memória, o seu pensamento desloca-se 

daquele que vê e detém-se no facto de a felicidade também poder significar solidão e que, por 

esse motivo, o amor se torna paradoxal: impossível mesmo quando possível, na medida em 

que, mesmo que haja circunstâncias favoráveis à sua vivência, há impedimentos de diversa 

ordem (neste caso ligados ao desamparo que o sujeito, e por extensão qualquer ser humano, 

sente) que fazem com que não possa ser desfrutado plenamente. 

“293 
Tisana de amor sem par. Vens de muito longe só para me ver. Corro para ti, 
abraço-te. Logo a seguir vais-te embora. Nessa noite sonho contigo, sonho 
que encosto o rosto contra o teu peito e sinto uma indescritível sensação de 
bem-aventurança. Durante todo o dia seguinte penso nesse sonho. À noite 
sonho outra vez contigo. Estamo-nos despedindo. Pergunto: sabes quanto eu 
te… Tu respondes: sei, mas não quero dizê-lo nem ouvi-lo nem sequer 
admiti-lo. Então acordo e compreendo que a nossa união nunca se dará 
porque não é mística nem mítica.” (Idem, p. 112) 
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“295 
Tisana de amor tranquilizante. Não receie, que eu partilho o teu alarme. 
Também eu tremeria de medo, talvez até fugisse aterrada se o possível fosse. 
Penso nisto e depois escrevo-o. Quero sobreviver, é claro.” (Idem, p. 113) 

Agrupamos estes dois fragmentos porque, para além de subordinados ao mesmo 

tema, são os únicos que têm como designação tisana (sendo depois especificados por um 

sintagma preposicional que os distingue), tornando-se mais claro desde logo aquilo de que se 

vai falar. A 293 é mais extensa, porque também mais inquietante, e apresenta uma narrativa 

que corresponde a uma parte de uma história de amor que não resulta. O sujeito de enunciação 

relata o seu encontro com aquele que ama, o posterior afastamento, o sonho que teve durante 

a noite e que lhe traz tranquilidade e o pensamento contínuo, no dia seguinte, sobre esse 

mesmo sonho. Deduzimos então que o sonho é uma constante (não só nesta tisana mas em 

muitas outras), ocorrendo durante o sono ou até mesmo assumindo a forma de um sonho 

acordado, destacando-se o papel fundamental da imaginação e o funcionamento do sonho 

como revelação. É dessa forma que o sujeito de enunciação percebe que, mesmo que haja 

possibilidade, aquele amor não poderá resultar (e aqui notamos um ponto de contacto com a 

tisana 249, cuja conclusão é esta) por não ser uma união mística nem mítica, sublinhando-se 

aqui o jogo de palavras, o humor e a ironia, que são processos recorrentes na escrita 

hatherliana.  

A tisana 295 surge como uma infusão com a indicação terapêutica de acalmar o 

espírito desassossegado do sujeito que ama e que sofre, dois estados coincidentes. Na 

verdade, palavras como «alarme», «medo» e «fuga» são indicativos do conjunto de emoções 

que o amor provoca, chegando, por vezes, a devorar o ser humano. Por também doer, o amor 

despoleta efeitos secundários no sujeito, e a tranquilidade pode constituir uma via de 

sobrevivência. Aliás, o amor, pelo excesso ou pela carência, pode tornar-se nocivo ao sujeito, 

e daí provém a sua urgência vital do ser em manter-se tranquilamente à superfície. 

“346 
A noite deslumbrava tão grande era a cintilação do céu. Penso em ti. Quero 
escrever-te, enviar-te meus pensamentos, a tranquila diferença longe do meu 
corpo que explode na minha escrita levemente selvática. Mas depois desisto. 
A renúncia ao desejo é o mais requintado gozo.” (Idem, p. 127) 

 Dentro desta tisana, destacamos em primeiro lugar a oposição entre 

pensamento e corpo, apontando cada um dos elementos para direções distintas. Enquanto o 

primeiro é calmo e controlado, o segundo, estando fortemente ligado ao desejo, é percorrido 
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por “Eros, como instinto de vida”, como nota Herbert Marcuse (1981, p. 180), e, por esse 

motivo, é descontrolado, como facilmente provamos através da explosão que o sujeito de 

enunciação menciona. Este desejo direciona-se para a escrita e é atacado pela sua leveza, o 

que entra claramente em confronto com o movimento anterior. Nesta relação entre corpo, 

escrita e desejo, encontramos uma verdade obscura: o sujeito obtém prazer pela abdicação do 

desejo, sensação que não se aplica exclusivamente a este gozo de escrita, mas a qualquer 

circunstância humana. São a humanidade e a sua pluralidade de vivências e emoções que 

explicam reações tão paradoxais, e que, a um nível mais profundo, fundamentam as lutas 

várias que o ser humano tem dentro de si e com as quais se debate diariamente. 

“347 
Um jovem aproxima-se de uma senhora e diz-lhe: se você tivesse menos 
trinta anos apaixonava-me por si. A senhora responde: o amor é cosa 
mentale, além disso ainda tenho todos os dentes. De facto, apaixonar-se é 
algo que só acontece ao próprio.” (HATHERLY, 1997, p. 128) 

Gilles Deleuze, em Logique du Sens, afirma: “Non moins qu’une détermination de 

signification, le non-sens opère une donation de sens.” (1969, p. 87). Nesta tisana, estamos 

perante este tipo de operação: o non sense que constrói o brevíssimo conto funciona pela 

criação de um novo sentido que o sujeito de enunciação trabalha de forma enigmática, como é 

seu hábito, e que aproveita, através da exploração da problemática do amor entre pessoas de 

idades diferentes, para falar do amor e mais especificamente de como é apaixonar-se, 

concluindo que é algo inteiramente ligado a cada um dos indivíduos e depende 

exclusivamente deles e não de outros. A propósito desta questão, evocamos a tisana 221, na 

qual uma mulher observava a sua rival, valorizava as suas características, mas inferia que 

nada disso contaria para o ser amado, porque apaixonar-se é algo que acontece ao próprio, 

ou seja, tem como núcleo cada ser humano. Por outro lado, chamamos a atenção para a 

definição do amor fornecida: é cosa mentale, expressão pertencente a Leonardo da Vinci e 

cunhada no âmbito da pintura como sua definição. Através desta associação, depreendemos 

que o amor é um objeto da inteligência, do intelecto e, por esse motivo, pode acontecer 

somente a cada ser humano na sua singularidade e inteligibilidade, afastando-se assim 

qualquer tipo de pulsão erótica orientada para a dimensão do desejo, da matéria, do corpo. 

 Dada a multiplicidade de visões apresentadas acerca do amor, deduzimos que 

não há a aplicação da dicotomia certo/errado. Todas as perspetivas convivem entre si e têm 

pontos de contacto precisamente porque o amor é plural, antes de qualquer outro traço. Rollo 
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May, em Eros e Repressão: amor e vontade, afirma, a propósito de Freud e Platão, que o que 

estes têm em comum é o facto de “ambos acreditarem que o amor é fundamental à 

experiência humana” (1975, p. 97), e, a nosso ver, é também o que verificamos nesta escrita 

misteriosa do amor em Ana Hatherly.  

Para além das dimensões do desejo, da paixão, da impossibilidade, da recusa, da dor, 

entre outras, que estão presentes, estas tisanas debruçam-se sobre o amor humano, o amor 

pelo outro e por si próprio e sobre o conhecimento, porque amar é também conhecer. Sem 

esquecer que a nossa reflexão é válida para o corpus poético escolhido e não para uma 

aplicabilidade à totalidade da obra, questionamo-nos sobre até que ponto não haverá uma 

teoria implícita do amor nas Tisanas. Tendo em conta a análise e a relação entre as mesmas, 

defendemos que haverá efetivamente uma teoria, cujos princípios gerais parecem ser as 

máximas contidas na maioria dos fragmentos (“A sabedoria do amor consiste na 

aprendizagem pelo sofrimento, do prazer nele contido.” (30); “Não posso amar senão em 

liberdade.” (114); “Ama-se por exclusão.” (115); “little undignified pigs, because all animals 

become undignified when kept?” (206); “Porque na verdade não se ama nunca, só se 

deseja.”(221); “Realmente o avesso não explica nenhum direito.” (223); “O amor é 

impossível mesmo quando possível.” (249); “O verdadeiro amor é um acto indisponível.” 

(285); “A renúncia ao desejo é o mais requintado gozo.” (346), “De facto, apaixonar-se é algo 

que só acontece ao próprio.” (347) ), que apresentam um núcleo de construção perfeitamente 

compatível com o aforismo e que são demonstrados através das pequenas narrativas que 

contam. Salientamos, então, que são seguidas à risca as etapas constituintes da elaboração 

teórica, o que ajuda a sustentar a nossa posição.  

Daqui concluímos que a questão fundamental desta teoria do amor é sustentar a 

conciliação do impensável, num movimento de afirmação e posterior negação do que afirma, 

num movimento de “fazer e desfazer e refazer, continuamente” (PIMENTA, 1981, p. 70). 

Nesta linha de sentido, é pertinente evocar alguns pares de opostos que encontramos nas 

Tisanas e que servem de base à sua construção: espaço cósmico/espaço íntimo, 

abertura/fechamento, corpo/pensamento, desejo/dor, permanência/mudança, 

concreto/abstrato6.  

                                                             
6 Pensando em todas estas questões, e relembrando a referência que fizemos a Luís de Camões no início desta 
reflexão, perguntamo-nos se o que encontramos em Ana Hatherly sobre o amor não será uma reescrita do poeta 
do século XVI, que explorou intimamente estas polaridades e contradições. Deixamos esta possibilidade de 
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Para além destes traços, podemos tomar nota da escrita com referências eruditas 

(ligação à pintura e à poesia), os desvios bruscos que obrigam de imediato a um esforço do 

leitor para acompanhar aquilo que o texto, “único lugar possível onde pode tomar forma, 

configurar-se na torrente impetuosa e enigmática das palavras, uma verdade obscura e 

insuspeitada” parece querer expressar, a “teia de sentidos paradoxais, de absurdos, de imagens 

compósitas e surreais”, como aponta Maria João Fernandes (1997, p. 258), contribuindo tudo 

isto para mostrar a abundância de ângulos de observação da(s) realidade(s), afirmar novas 

perspetivas através das quais os seres humanos possam “pensar o mundo, a escrita e a si 

mesmo como seres mutáveis, híbridos, contraditórios”(TEIXEIRA, 2007, p. 314), obrigados a 

viver e a lidar com a sua própria pluralidade, sem poder fugir dos seus sentidos, da sua 

natura, dos outros com quem convive e com quem cria laços. Livres, múltiplos, racionais, 

volitivos, não podem, em última instância, escapar ao amor, porque têm, cada um e todos, 

dentro de si uma força e um “Dever incontestável: o dever do amor.” (BARTHES, 2010, p. 

28). 
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