
44 

                            e-scrita                               ISSN 2177-6288                          
      

 
V. 4 – 2013.4 –DANIEL BAZ DOS SANTOS 

 
 

 

AUTOBIOGRAFIA E MEMÓRIA EM O AFRICANO, DE LE CLÉZIO 
 

 
Daniel Baz dos Santos 1 

 

RESUMO: Este artigo discute o romance autobiográfico O africano, de Le Clézio. Seu 

objetivo principal é compreender como o escritor constrói uma identidade ficcional 

criadora de um espaço mimético em que sua consciência e memória operam. Além disso, 

tenta-se analisar as características da autobiografia como gênero e seu papel na sociedade 

contemporânea, o que envolve entender a natureza de certos conceitos como autoficção, 

autobiografia, entre outros. Paul Ricoeur, Philippe Lejeune e Darío Villanueva são alguns 

dos teóricos utilizados. 

Palavras-chave: romance autobiográfico; identidade; literatura contemporânea. 

 

Autobiography and memory in O africano, by Le Clézio 

 
ABSTRACT: This article discusses the autobiographical novel O africano, written by 

French author Le Clézio. The main objective is to comprehend how the writer builds a 

fictional identity in order to create a mimetic environment in which his consciousness and 

memory can operate. Besides, it is important to analyze the characteristics of 

autobiographical genre and its role in contemporary society, which involve understanding 

the nature of concepts as autofiction, autobiography, memory, among others.  Paul 

Ricoeur, Philippe Lejeune and Darío Villanueva are some of the theorists which sustain the 

reflexions of this work. 

 

Keywords: autobiographical novel; identity; contemporary literature. 

 

A escrita do eu está ganhando espaço na literatura contemporânea mundial. O que 

é um efeito de uma virada cultural fruto dos últimos quarenta anos. Somente em 2012, 
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autores de peso como Salman Rushdie, Carlos Fuentes, Cristóvão Tezza e Le Clézio 

tiveram livros com esta orientação publicados no Brasil. Desde 1977, por exemplo, fala-se 

em autoficção, termo inaugural para um suposto novo objeto de estudo. Grosso modo, 

trata-se da ficção cuja estrutura semântica seja inalienável da relação entre o texto e a vida 

de quem o escreveu e que se difere do calejado conceito de “autobiográfico” pela ênfase na 

desconstrução e no híbrido como constitutivos da identidade do sujeito. O surgimento do 

conceito, independente de sua pertinência teórica, envolve a emergência de um novo tipo 

de “eu” contemporâneo, que se ficcionaliza e ensaia tornar-se, já há alguns anos, um dos 

principais gêneros literários da atualidade, além de iluminar a discussão acerca de sua 

parente mais antiga, a autobiografia. No presente ensaio, busca-se especular uma via 

diferente, que abre a possibilidade de pensar a autoficção (se aceitarmos o conceito) não 

como uma característica do objeto – literatura autoficcional – mas como uma qualidade da 

recepção – crítica literária autoficcional. Termos que servem de base também para a 

produção autobiográfica. Neste trabalho abordaremos um dos casos mais recentes de 

ficcionalização do eu, o texto O africano, de Le Clézio. 

* 

O termo autobiografia tem um paradigma teórico preciso na obra O pacto 

autobiográfico, de Philippe Lejeune, autor que melhor equacionou as formas de expressão 

do eu em espaços ficcionais contemporâneos dentro de um único projeto crítico sólido até 

o momento. É dele uma intuição central para minhas principais conclusões, a que situa a 

leitura autobiográfica no plano da recepção. Contudo, antes de refletir acerca de suas 

contribuições, volto-me para um dos primeiros autores que pensou a questão da relação 

obra/autor na modernidade: o polêmico Saint-Beuve. Longe de sugerir que seu método , 

compreender qualquer obra através do homem, e o dos teóricos da autobiografia, ou seja,  

usar o homem para compreender obras que textualizam sua biografia, façam parte de uma 

mesma intenção, preciso admitir que a prática de um possa iluminar alguns pontos da do 

outro. 

No ensaio “Sobre o meu método”, Saint-Beuve explora a ligação obra/homem nos 

seguintes termos:  

 

A literatura, a produção literária, não é para mim de modo algum distinta ou sequer 
separável do homem e da organização; posso fruir uma obra, mas para mim é difícil 
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julgá-la independentemente do conhecimento do próprio homem; e direi de bom 
grado: tal árvore, tal fruto. O estudo literário me conduz assim muito naturalmente ao 
estudo moral. (SAINT-BEUVE, 2012, p. 520) 

 
“Estudo moral”, isto é, conhecer o homem e sua visão de mundo, é fundamental 

para estabelecer um juízo que não é apenas estético (ou retórico, como diz o teórico 

francês), mas circunscreve o juízo crítico dentro da esfera ética. Esse esforço não ocorre de 

forma arbitrária, mas decorre de uma percepção negligenciada nas críticas que se fazem ao 

autor. Ele diz, num trecho longo, mas que merece a citação integral: 

 
Com relação aos Antigos, não há meios suficientes de observação. Voltar a abordar o 
homem, através da sua obra, na maioria dos casos é impossível no que diz respeito aos 
verdadeiros Antigos, aqueles cujas estátuas só conservamos meio mutiladas. Ficamos, 
pois, reduzidos a comentar a obra, a admirá-la, a inventar o autor e o poeta através 
dela. Podemos assim reconstituir as figuras de poetas ou de filósofos, os bustos de 
Platão, de Sófocles ou de Virgílio, com um sentimento de ideal elevado; é tudo o que 
permite o estado dos conhecimentos incompletos, a escassez de fontes e a falta de 
meios de informação e de retorno. Um grande rio, não transponível na maioria dos 
casos, nos separa dos grandes homens da Antiguidade. Saudemo-los de uma margem à 
outra. 
Com relação aos Modernos, tudo é diferente; e a crítica, que regula seus métodos em 
função dos meios, tem aqui outros deveres. Conhecer um homem, e, mais do que isso, 
conhecê-lo bem, sobretudo se esse homem é um indivíduo marcante e célebre, é uma 
grande coisa, que não deveria ser desdenhada. (SAINT-BEUVE, 2012, pp. 520-521) 

 

De acordo com o trecho, a diferença entre os autores antigos e os modernos é ter-

se, dos últimos, acesso à biografia do sujeito por trás da obra, o que mudaria a maneira 

como o público se relaciona com a obra, ou seja, transforma a percepção estética. Se a 

dimensão moral do homem está disponível ao público, ela naturalmente serve de parâmetro 

para o exame da obra, que é sua responsabilidade e não de outrem.  

A ideia da ficcionalização do eu ganha mais força quando se percebe que mesmo 

a consolidação das características essenciais do gênero romanesco partiu da absorção da 

lógica da narrativa biográfica em seu interior.  Ian Watt mostra, no seu A ascenção do 

romance, como a necessidade de narrar-se uma vida que parecesse real está na essência da 

origem do romance e de sua difusão. Sendo assim, tem-se por um lado, cada vez menos 

estreita relação entre o público, os autores e o que eles dizem, por outro, tem-se uma forma 

que necessita da estrutura biográfica para se afirmar na sociedade capitalista consolidada. 

Além disso, o teórico Darío Villanueva, ao rever alguns conceitos de Lejeune, conclui que 

a emergência do romance autobiográfico representa o mesmo que a chamada fase do 
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espelho para o “eu” na psicanálise (VILLANUEVA, 1991, p. 108). Ou seja, trata-se do 

momento em que o romance percebe o próprio corpo e ganha consciência de sua atuação 

social e dos limites de sua forma2.   

Essas são as bases gerais para pensar as preciosas contribuições de Lejeune e a 

composição narrativa de O africano, de Le Clézio. 

* 

Jean Marie Gustave Le Clézio venceu o prêmio Nobel em 2008 e tem mais de 30 

livros publicados. No seu primeiro, Le Procès-verbal ganhou o Renaudot na França e, 

mesmo assim, ainda é um desconhecido entre nós. Num dos seus mais recentes romances 

publicados no Brasil, O africano, o escritor constrói uma narrativa exemplar na articulação 

da memória e da autobiografia como pontos de partida e de chegada do exercício ficcional.  

Este se concentra na figura idealista do pai do autor que, aventureiro, atua na África 

colonial (Camarões, depois Nigéria) como médico e, depois de ter a família afastada de si 

na Segunda Guerra, e descobrir que não passa de mais uma peça de controle social pela 

metrópole, se torna um sujeito sisudo e temido pelos filhos. 

A busca da identidade, tópico central das ficções que tematizam o eu, está 

presente desde a primeira linha do romance, num exercício de conjugação (e manutenção 

discursiva) da ininterrupta dialética mesmidade/ipseidade: “Tenho coisas a dizer deste 

rosto que recebi em meu nascimento. Primeiro, foi preciso aceitá-lo. Afirmar que não me 

agradava seria dar-lhe uma importância que ele não tinha quando eu era criança. Eu não o 

odiava: ignorava-o, evitava-o.” (CLÉZIO, 2012, p. 7). O narrador vive a dialética anterior 

ao articular a tensão que o sujeito vive entre ego e alter. A contemporaneidade aprendeu a 

lidar com esta dimensão da identidade quando diferentes contextos sociais e múltiplas 

mídias passaram a permitir que se experiencie com mais liberdade a criação ficcionalizada 

da subjetividade em face das expectativas dos demais.  

Exemplos disso são os blogs, onde a criação de perfis, muitas vezes falsos, mas 

críveis, atenua os limites entre sinceridade e falsidade. Cada vez mais numerosos, os 

Realities shows são outro exemplo desse fenômeno, visto que o público necessita se 

identificar e renegar sujeitos de identidades descontínuas, cuja recepção oscila do repúdio à 

aceitação de uma semana para outra. Além de ambos os fenômenos serem a prova de um 

                                                
2 Consciência que hoje é reforçada pelos fundamentos de uma nova concepção dos gêneros literários, a 
performática, que vê nas formas linguísticas manifestações da subjetividade constitutivas de sua identidade. 
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novo tipo de espetacularização do eu e de uma lógica enfática do privado que insere o 

retorno da “pessoa” por detrás dos produtos que ela produz3. Nos dois casos, o verossímil 

passa a ser o parâmetro da identidade e esta se torna algo que deve “funcionar” para os 

demais. São os modelos de conduta narrados que administram na esfera cotidiana o que 

Paul Ricoeur denomina “si”, ou seja, já não é mais “eu” apenas, mas um “eu-para-o-outro” 

quem define os padrões éticos decisivos para as relações sociais. Como Sonia Vásquez 

Garrido explica de forma concisa:  

 
O si não é um sujeito exaltado, forte, nem tampouco o sujeito em permanente dúvida 
sobre si mesmo; mas é o sujeito que, mediante suas reflexões, pelas meditações, 
confronto e assumpção do que é próprio a si, e do outro distinto de si, volta a si 
mesmo como um si maduro, que foi reconhecido reflexivamente. (GARRIDO, 2002, 
p. 129) 

 

Sendo assim, a identidade não está restrita à esfera pessoal. A experiência 

narrativa de Le Clézio, consciente disso, estabelece na figura do pai um dos contrapontos 

centrais na fecundação da identidade do narrador. O si é, portanto, o sujeito que assume a 

dialética de sua identidade, na perpetuação de seu caráter (idem) e na manutenção de sua 

palavra e promessa (ipse). É aquele que acompanha “a história de suas transformações, 

para pôr a experiência da alteridade; é o sujeito que é agente de suas ações, e paciente, no 

gozo ou na dor dos outros.” (GARRIDO, 2002, p. 130). Outra alteridade fundamental está 

resumida no continente africano e na sua população, criando uma das axiologias que, 

externas ao sujeito, permitirão a construção de uma ideia de “eu”.  

Em O africano, a identidade do narrador contrasta a todo o momento com as 

crianças africanas com quem conviveu na infância. A diferença provém de um choque 

cultural que, já no primeiro capítulo, “O corpo”, estabelece distinções que moldam a 

identidade do protagonista. O corpo serve como a primeira metonímia da identidade 

explorada pelo texto: “Na África, a falta de pudor dos corpos era magnífica” (CLÉZIO, 

2012, p. 8), e “era a liberdade total do corpo e do espírito (CLÉZIO, 2012, p. 14). Lá, o 

corpo do narrador fica “dolorido” e “firme”, um choque que constrói a consciência dos 

limites de si.  

                                                
3 No território das representações, juntam-se ao coro projetos como Jogo de cena, de Eduardo Coutinho, a 
experiência-cinema Pacific, de Marcelo Pedroso, todos exemplos da emergência de um eu referencialmente 
experiencial como motor do efeito artístico 
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Outro capítulo essencial na formação do eu, em que se acompanha o sujeito na 

sua identidade psíquica e social é o segundo, denominado “Cupins, formigas etc.”, em que 

a relação entre as crianças europeias e as nativas se estabelece a partir dos resignados 

cupins, que sofrem sem retrucar, e das violentas formigas, que sabem se defender. Esse 

imaginário, ao lado de outro conteúdo extraído da fauna - a imagem do fascinante 

escorpião morto pelo pai do narrador - moldam as relações sociais, principalmente aquelas 

que estabelecem um conflito entre colônia e metrópole. Além disso, as metáforas animais 

também ajudam a diferenciar a identidade dos brancos da dos negros, uma vez que estes 

não ousam jamais atacar a fauna local.  

Tais situações mostram o esforço de Le Clézio em buscar uma forma de mediar os 

polos da memória individual ao da memória coletiva. O que revela um autor consciente da 

confluência entre a “virada etnográfica” e o “retorno do autor”, duas tendências que 

formam a tônica mista de uma das principais vertentes da ficção contemporânea, aquela 

que articula a experiência de um autor em contato com o interesse pelo outro, como explica 

Diana Klinger em Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada 

etnográfica (KLINGER, 2012). O resultado é uma ambiguidade fruto das teorias pós-

estruturalistas que fizeram da antropologia a “língua franca” das ciências humanas. 

Conforme Ricoeur, a solução para esta paridade, em O africano, situa-se no “[...] 

plano da relação com os próximos, a quem temos o direito de atribuir uma memória de um 

tipo distinto. Os próximos, essas pessoas que contam para nós e para as quais contamos, 

estão situados numa faixa de variação das distâncias na relação entre o si e os outros.” 

(RICOEUR, 2007, p. 141). Sendo assim, “À contemporaneidade do envelhecer junto, eles 

acrescentam uma nota especial referente aos dois ‘acontecimentos’ que limitam uma vida 

humana, o nascimento e a morte. O primeiro escapa à minha memória, o segundo barra 

meus projetos” (RICOEUR, 2007, p. 141). Esta dimensão externa ao “eu”, mas 

constitutiva do “si”, e que já está presente na ênfase dada ao espaço familiar, através da 

figura do pai, permite lidar com a temporalidade dinâmica da individualidade e o faz por 

intermédio do tempo de formação. 

A ideia de formação, esboçada nos tópicos anteriores, permite que se caracterize o 

romance de Le Clézio também como um Bildunsgroman. Contudo, o espaço africano 

permite uma refração nas categorias essenciais do gênero, já que funciona como elemento 

ambíguo, ou seja, trata-se de um espaço mítico, quase paradisíaco: “Uma terra original, de 
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alguma forma, onde o tempo teria dado marcha a ré, desmanchando a trama de erros e de 

traições” (CLÉZIO, 2012, p. 66); onde a passagem dos dias estagnava, ou até regredia. 

Contudo, a partir do distanciamento do narrador memorialista, pode ser visto também 

como uma “antecâmara do mundo adulto” (CLÉZIO, 2012, p. 47). Assim, a dubiedade 

regresso e progresso torna a categoria temporal muito mais interessante, já que  o solo 

africano é também um espaço de iniciação, desta forma, move também o sujeito para o 

porvir, mas o faz a partir da valoração seletiva da memória distendendo o sujeito para trás. 

Tal disposição do tempo parece criar uma imagem perfeita do que Santo Agostinho 

chamou de distentio animi, ou seja, a identidade que acaba de ser o que era e ainda não é o 

que será. 

Ainda no início do texto, o narrador também deixará claro: “eu nasci naquele 

tempo distante, muito longe dos adjetivos, dos substantivos” (CLÉZIO, 2012, p. 9). Trecho 

que sinaliza a insuficiência das palavras para apreender o mundo. A narrativa do eu, 

principalmente aquela que se constrói a partir da memória, deve enfrentar os limites de um 

sintagma narrativo limitado e restrito. Também por isso, uma série de fotos, do arquivo 

pessoal do autor, é utilizada para, contrapostas ao texto, ajudar no exercício de recuperação 

do passado, ainda que, no resultado final, ambos os registros sejam complementares para 

entendermos o complexo de sensações envoltas na história narrada. O uso de fotos também 

favorece a carga “ascritiva” do relato, isto é, aquela que investe a responsabilidade dos atos 

ligada a algum sujeito, no caso, a testemunha por trás das imagens registradas. 

Complementando, o autor inicia a narrativa com um mapa - “medical area” - de 

Banso, que também rompe com a lógica interna da sintaxe verbal, como que pontuando os 

limites do signo linguístico. Isso é reforçado pelo fato de lermos as descrições antes de 

termos acesso às imagens descritas, resultando numa quebra brutal de expectativa e 

introduzindo um impasse entre memória e imaginação, impasse este central para o texto. 

Em outros trechos, o autor questiona a legitimidade do próprio discurso: “Mas pode ser 

que, ao descrevê-lo, eu torne por demais literário, por demais simbólico, o furor que 

animava nossos braços, quando atacávamos os cupinzeiros” (CLÉZIO, 2012, p. 27), 

entendendo que a construção de si, via forma romanesca, não pode abdicar da competência 

linguística e estética do eu memorialista. É ainda neste capítulo que o narrador assume 

como aprendeu a esquecer os rostos para conhecer os corpos, numa ligação direta com o 
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sugestivo último capítulo, “Esquecimento”, e que enfatiza mais ainda um tipo de 

experiência física aparentemente irrecuperável pela palavra. 

Tudo o que foi dito até aqui, desde as fórmulas sintáticas empregadas, até a 

inclusão de imagens historicamente marcadas, e que inserem um espaço extraliterário na 

narrativa, permite que adentremos na teoria daquele, em nossa opinião, é a principal 

autoridade do gênero autobiográfico: Phillipe Lejeune. Em O pacto autobiográfico, é 

justamente a ideia de pacto que intitula seu livro. No mínimo desde Foucault, a 

epistemologia contemporânea admite ser comum o enunciado do  “eu” sem significá-lo. 

Desta forma, em Lejeune há a concepção de que “O que é recebido pelo leitor com 

intensidade e utilizado por ele para a construção de sua identidade narrativa parece-lhe não 

poder vir senão do eu profundo do autor. O intenso parece ‘verdadeiro’ e o verdadeiro só 

pode ser autobiográfico” (LEJEUNE, 2008, p. 106), ou seja, na recepção eu posso permitir 

que a autobiografia se inscreva “no campo do conhecimento histórico (desejo de saber e 

compreender) e no campo da ação (promessa de oferecer essa verdade aos outros), tanto 

quanto no campo da criação artística.” (LEJEUNE, 2008, p. 105). É por isso que o autor 

insiste em defender que “À diferença de outros contratos de leitura, o pacto autobiográfico 

é contagioso. Ele sempre comporta um fantasma de reciprocidade, vírus que vai pôr em 

estado de alerta todas as defesas do leitor.” (LEJEUNE, 2008, p. 74).  

Darío Villanueva, revendo as ideias de Lejeune, aborda com mais cuidado a 

natureza diferenciada da recepção na biografia. Nela, o narratário postula um leitor real 

mais exigente que o leitor comum, pois ele é quem justifica o discurso. Se o receptor não 

crê na autobiografia, não há autobiografia. Logo, a enciclopédia do leitor deve preencher 

alguns pressupostos básicos para que a experiência da ficção do eu ocorra na sua plenitude. 

O autor, partindo de Lejeune, divide a autobiografia em seis condições que produzem 

quatro categorias compositivas. São elas: 

 

1. Forma da linguagem: a) narração; b) em prosa. 

2. Tema: vida individual; história de uma personalidade. 

3. Situação do autor: autor real = narrador. 

4. Posição do narrador: a) identificação com personagem principal; b) perspectiva 

retrospectiva. 
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Villanueva usa este quadro para dividir o texto autobiográfico em três dimensões. 

A sintática, que envolve a primeira e a quarta categorias; a semântica, referente à segunda 

categoria; e, por fim, a pragmática, concernente à terceira categoria. É nesta última que se 

processa o princípio da identidade e verificação que produz a recepção própria de um texto 

autobiográfico. Sendo assim, sua legitimidade é contratual, não é uma mera organização de 

componentes ficcionais. A biografia fictícia e a propriamente dita não são coisas diferentes 

(VILLANUEVA, 1991, p. 113), não há propriedades sintático-semânticas que as 

distingam. Só serão fenômenos diferentes da linguagem quando o agente receptor construir 

pragmaticamente uma experiência semântica diferenciada, ou seja, ler com “intenção 

contrária à da mera ficcionalidade” (VILLANUEVA, 1991, p. 113), 

Estamos mais uma vez no plano da investigação moral, da sinceridade ética, da 

confiança no autor, o que nos deixa muito próximos do proposto por Saint-Beuve no 

século XIX. Basta lembrar também que, segundo Lejeune, a opção do “modo” de leitura é 

a força pragmática da autobiografia. Inscreve-se no exercício hermenêutico, uma 

identidade que transcende o texto e de onde serão extraídos os parâmetros de uma ética 

autoral, uma imagem pessoal que se refere ao criador e cuja experiência repercute na obra 

que se pretende autobiográfica. Desde 1977, este tipo de texto passou a diferenciar-se da 

chamada autoficção, que pode ser resumida “[...] como discursos que, ao mesmo tempo, 

não têm um referente extratextual, mas também não se desligam completamente dele. O 

que se verifica nesses textos não é a identidade entre o personagem textual e a pessoa real, 

conforme expresso pelo ‘pacto autobiográfico’, mas a construção tanto do narrador como 

do autor.” (VIEGAS, 2006) Assim, a autora defende que, ao invés de se espelhar o autor 

no texto, estas obras participam da criação de um “mito de escritor” e reorganizam a 

dicotomia fato/ficção na cultura contemporânea. O que poderia, por exemplo, envolver o 

estudo estilístico, já que determinada identidade pode plasmar sua visão de mundo num 

uso específico da linguagem.  

Entretanto, parece ser deixado de lado este deslocamento que envolve a 

participação do sujeito na instituição literária, e, se serve para o leitor acadêmico, não 

representa a atividade receptiva de todos os leitores. Sem a textualidade que envolve a 

figura do autor, é impossível efetivar a análise dos chamados “biografemas”. O africano é 

exemplar disso. É possível empreender sua leitura organizando todos os biografemas 

constituintes da obra, explorando as possibilidades semânticas de uma leitura que os leve 
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em consideração. Mas, definindo-o como gênero autoficcional, estou invalidando qualquer 

leitura que não estabeleça os pontos de contato entre a vida do narrador e a vida do autor. 

Mais do que isso, a relação da obra final com a vida de um sujeito produtor é tão 

importante na recepção quanto a relação do seu percurso com a vida pessoal do leitor. 

Obviamente, não se pode negar o estreitamento das relações pessoais entre os leitores e 

autores na atualidade, o que seria uma negligência metodológica da crítica. Por isso, deve-

se preservar a imanência textual que ainda permite a “close reading”, mas admitir o 

exercício autoficcional no interior de uma pragmática crítica, sob pena de perdermos o 

essencial da função estética, ou seja, a maleabilidade imprevisível de seus limites. 

* 

Em O africano, como em muitos exemplares contemporâneos, a narrativa se 

organiza a partir do conteúdo da memória. E é ela que problematiza a confiabilidade 

exigida pela leitura autobiográfica, iluminando tudo o que foi exposto até aqui, algo que o 

próprio autor não esconde, questionando a legitimidade do próprio discurso, em trechos 

como: “Mas pode ser que, ao descrevê-lo, eu torne por demais literário, por demais 

simbólico, o furor que animava nossos braços, quando atacávamos os cupinzeiros”  

(CLÉZIO, 2012, p. 27).  

Ao explorar suas ambivalências o texto parece lidar com uma tensão existente 

entre a figura do pai e a do filho, ao mesmo tempo que se iluminam mutuamente. Se aquele 

é fruto do vivido, este é um produto da memória. Mais uma vez podemos recorrer a Paul 

Ricouer no seu A memória, a história, o esquecimento. Já nas primeiras páginas do livro, o 

autor deixa claro o ponto nodal da crítica que fará à tradição epistemológica do estudo da 

memória, revelando que 

 

[...] insistimos em colocar a pergunta “o que?” antes da pergunta “quem?”, a despeito 
da tradição filosófica, cuja tendência foi fazer prevalecer o lado egológico da 
experiência mnemônica. A primazia concedida por muito tempo à questão “quem?” 
teve o efeito negativo de conduzir a análise dos fenômenos mnemônicos a um 
impasse, uma vez que foi necessário levar em conta a noção de memória coletiva. Se 
nos apressarmos a dizer que o sujeito da memória é o eu, na primeira pessoa do 
singular, a noção de memória coletiva poderá apenas desempenhar o papel analógico, 
ou até mesmo de corpo estranho na fenomenologia da memória.” ( RICOEUR, 2007, 
p. 23) 
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Assim, no exame da narrativa guiada pela memória, deve-se suspender o máximo possível 

o que o ego pretende significar e a passagem da pergunta “o que?” para “quem?” se 

desdobra na dupla função que a primeira pergunta assume, sendo por um lado “cognitiva” 

e, por outro, (veja-se bem o termo que Ricoeur usa) “pragmática” (RICOEUR, 2007, p. 23). 

A limitação do alcance da memória – limite necessário também, pois “garante a 

continuidade temporal da pessoa” (RICOEUR, 2007, p. 107) - e sua incapacidade de 

reproduzir a duração dos acontecimentos exige que a imaginação complemente sua 

atividade lacunar com uma organização verossímil. A desconfiança em textos como O 

africano é tematizada. Já vimos alguns trechos que o provam, mas o caráter testemunhal da 

vivência, estabelecido a partir do pacto autobiográfico, permite que se vivenci a transição 

entre a pura memória (especulativa) e a história (realidade positiva). Não por acaso, 

começamos no “Corpo” e terminamos no “Esquecimento”. Neste último há uma passagem 

emblemática da paridade memória/imaginação que denota uma estética literária uma 

preocupação ética.  

Quando descobre que estavam comprando por fortunas as estátuas, máscaras e 

tronos que o narrador usava no cotidiano, visto que elas assumiram valor artístico para os 

compradores, o personagem não esconde sua indignação. Principalmente, devido ao fato de 

a compra envolver pessoas  “para quem essas máscaras e esses tronos não eram coisas 

vivas, mas sim a pele morta do que se chama com frequência arte” (CLÉZIO, 2012, p. 69). 

Assim, a memória-hábito, aquela incorporada à vivência presente, e à memória-lembrança, 

referente à aquisição antiga (RICOEUR, 2007, p. 43), estão aprisionadas e se revezando na 

composição do sintagma narrativo. Sendo assim, a composição estética é inalienável dos 

valores do mundo postulado pela obra, segundo o pacto autobiográfico, mundo proposto 

pelo sujeito-escritor do discurso. 

O objeto da memória é definitivo para construirmos uma identidade móvel, mas 

passível de exame. Uma identidade narrativa viva e que busca a autenticidade artística num 

exercício de linguagem carregado de experiências eticamente plausíveis. No final do texto, 

o narrador vê nos jornais as fotos das guerras em Biafra e da Argélia e não reconhece, na 

África que o mundo começa a descobrir, a sua querida terra da infância. Essa é a diferença 

básica da autoridade da memória quando esta subordina a si a imaginação e, 

tangencialmente, a autobiografia. Não importa o que aconteça, a carga da distância 

temporal será essencial para o entendimento dos fatos e dos homens neles envolvidos. E 
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essa distância exige um esforço duplo do leitor para selar o pacto autobiográfico. Pensá-lo 

como um predicado recepcional, ao invés de um atributo do texto, pode ser a única 

maneira segura de entendermos adequadamente identidades fluídas e polivalentes como a 

de Le Clézio, o homem e o personagem. Mas não seriam o mesmo? 
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