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A construcéo do sujeito na autobiografia

Carla Zanata Scapini*

RESUMO: Este artigo aborda uma das formas narrativas mais canonicas em que o escritor constréi a
prépria imagem: a autobiografia. Partindo da obra Memorias de um sobrevivente, de Luiz Alberto
Mendes, indagamos sobre como a formalizacdo discursiva do relato cria e assegura a crenca de que 0
sujeito empirico pode ser conhecido, em toda a sua complexidade, por meio da histéria narrada, apesar
das lacunas da memodria e da distinta materialidade que compde narrador-personagem e escritor. O fio
condutor dessa analise sdo as implicagcdes do pronome eu que, amparado em dados documentais sobre
a vida do escritor, é responsavel por mascarar as disjuncdes entre a pessoa fisica deste e a imagem que
ele cria de si frente a um leitor especifico. Ao dizer eu, neste caso, o narrador prop6e uma
continuidade entre os sujeitos, tornando a obra autobiografica mais uma das formas onde o jogo das
identidades se manifesta, porém de modo permanente.

Palavras-chave: Autobiografia; Sujeito; ldentidade.
The construction of the subject in autobiography

ABSTRACT: This paper is about one of the more canonical narrative forms where the author creates
his own image: the autobiography. Reading the narrative Memdrias de um sobrevivente, we ask about
how the speech creates and guarantees the belief in the possibility to know the real person (the writer),
in all its complexity, throughout the story, despite the memory’s failures and the differences between
author, narrator and protagonist. The principle of this analysis is the implications of personal pronoun
(me) that is responsible for masking the differences between empirical subject and the image created
about himself forefront a specific reader. Saying me, in this case, the narrator proposes some
continuity between the real subject and the language subjects, making the autobiography another form
where the play of identities happens, but in a permanent manner, because of the written form.

Key words: Autobiography; Individual; Identity.

CONSIDERACOES INICIAIS

Desde que os processos de migracdo para oS grandes centros comecaram a
desencadear a percepgéo das diferencas culturais entre 0os mais diversos grupos, 0 universo
literario foi tomado por uma larga producdo de obras que catalisam as problemaéticas, as

tensdes e os conflitos que presidem o contato com o Outro. S&o narrativas cuja matriz
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estruturante é a afirmagéo de uma identidade? particular (ou a de um grupo), numa tentativa
de resgatar, via processo memorialistico, quem € 0 eu que enuncia e marcar, a0 mesmo tempo,
uma diferenca em relac&o ao outro, distinto desse eu.?

Relatos de cunho autobiografico ganham, nesse sentido, papel de destaque, uma vez
que o proprio género (a autobiografia) se fundamenta na reconstituicdo do passado com o
intuito de elucidar aquilo que o sujeito veio a ser no final da histéria. Assim, a continuidade
do sujeito na narrativa, entre passado, presente e futuro, numa linha teleoldgica, é o que
permite a construcdo de sua identidade, aquilo que possibilita reconhecé-lo como 0 mesmo ao
longo do tempo e marcadamente diferente de qualquer outro sujeito que o cerca. Essa
identidade construida na narrativa, por sua vez, ndo é apenas uma recriagdo ficcional que
procura representar as formas como certos sujeitos inventam a si mesmos todos os dias. Mais
que isso, a autobiografia implica perguntas de ordem ontoldgica, uma vez que a imagem do
protagonista construida na narrativa remete imediatamente a imagem do escritor da obra,
sendo que é a histdria de vida deste Gltimo a que figura como o assunto primordial da obra.

Quanto mais mascarada a ficcionalizagdo do relato, isto é, quanto mais documentada
a historia se apresenta, através de dados paratextuais sobre a vida do autor, entre outros
elementos discursivos, que corroborem o mundo narrado, mais a narrativa atende a uma
demanda de construcdo e afirmacdo identitaria que possibilita a crenga de que a imagem do
autor no livro permite conhecé-lo na vida real. A autobiografia, neste caso, projeta-se como
apenas mais um dos canais pelos quais 0 sujeito empirico inscreve a identidade que ele
constantemente cria para si, numa posicao sempre dialégica com o outro, com o diferente.

Esse tipo de relato fortemente amparado em elementos documentais da vida do
escritor tem sido fundamental na configuragdo de um tipo de literatura surgida de lugares que
comegam a despertar o interesse de intelectuais e do mercado editorial como possibilidade
literaria: as prisdes. Em se tratando de narrativas de presidiarios comuns, geralmente elas se

reportam a leitores que nunca estiveram do lado de dentro do cércere e se ocupam, nas suas

“Confluian en esse renovado interés, por un lado, los cambios ocurridos em el mapa mundial (La disolucién de

los bloques antogonicos este/oeste, la intensificacion de los transitos migratorios, el debilitamiento de las ideas
de nacidn y ciudadania, la fragmentcion identitaria y cultural que aparecia, ya tempranamente, como contracara
de la globalizacién), por el otro, la crisis de ciertas concepciones universalistas y sus consequentes replanteos
descontrutivos”. (ARFUCH, 2005, p. 21)

® A partir do momento em que o homem se tornou o centro do universo e se viu dissociado dos demais como um
individuo, a expressdo EU despontou nas formas literarias, capazes de captar essa mudanga, tendo sua
culminancia no Romantismo. Essa cisdo com o outro, portanto a diferenca, € a pedra fundamental em que se
baseia essa afirmacdo identitaria. Eu sou eu somente com relacdo a um outro, distinto de mim, afirma
Benveniste.
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mais diferentes resolugdes formais, de construir uma imagem sobre como é a instituicdo
prisional e os sujeitos que & estdo, apresentando-se como fontes através das quais é possivel
conhecer a realidade vivida pelos presos. Em especial, o elemento autobiogréafico dessas
narrativas marca um interesse profundo sobre quem é esse eu que escreve, até entdo
desconhecido ou oculto na propriedade turva do qualificativo que carrega.

Obviamente ndo se pode generalizar as formalizacGes discursivas dessas obras,
tampouco as fungdes a que elas se destinam, mas a presenca de determinadas caracteristicas
autobiograficas nesses textos produzidos recentemente na prisdo sdo uma constante que nos
informa sobre certa necessidade de esses presididrios-escritores criarem para si uma faceta
particularizada ao contarem a prépria histéria, que 0s mostre como seres humanos, sem que
ISSO resulte necessariamente em uma vitimiza¢do ou justificativa para seus atos. Dentre as
varias obras que surgiram no inicio deste século, formando um bloco significativo de historias
cuja tematica € a prisdo e cujos autores ou, a0 menos, personagens, Sdo 0Ss proprios
presidiarios, destaco especificamente uma delas, sendo o carater autobiografico o eixo motriz
do relato. Trata-se de Memorias de um sobrevivente, de Luiz Alberto Mendes.

O narrador-protagonista do livro é o proprio autor, que conta sua histria desde a
infancia pobre, no subdrbio de S&o Paulo, passando por sua inicia¢do no crime, sua formagéo
como perigoso assaltante, seus longos anos de vida na prisdo, as torturas que sofreu, até o
momento em que, nas passagens finais do livro, apaixona-se pela leitura e, em seguida, pela
escrita. Este encontro com o universo letrado € um dos momentos cruciais da narrativa, uma
vez que é assinalado pelo proprio narrador-protagonista como uma verdadeira ruptura com
todo o seu passado no mundo do crime.

O relato, portanto, busca dar conta de quase toda a vida do sujeito, desde 0s seus seis
anos até o momento em que o livro Memorias de um sobrevivente estd sendo escrito. 1sso cria
a ilusdo de que a vida do autor pode ser conhecida quase por completo, mascarando as lacunas
da memoria, as limitacGes da escrita e as diferengas abismais entre as propriedades desta e as
da vida empirica. Por isso, este estudo busca analisar como a narrativa constréi e assegura a
crenca de que ela é fonte de acesso ao conhecimento do sujeito de carne e 0sso que escreveu a
obra. Esta € uma andlise, do ponto de vista da formalizacdo discursiva da obra, voltada para
compreender como as conjungdes entre as categorias de autor, narrador e personagem sao

fundamentais para criar a ideia de referencialidade do sujeito.
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1.A IDENTIFICACAO ENTRE OS SUJEITOS

Ao passo que a obra Memdrias de um sobrevivente estabelece uma relagdo de
referéncia com o mundo empirico por meio dos aspectos documentais que evidencia, também
se oferece como uma forma de o leitor conhecer o sujeito empirico que representa, na medida
em que parece haver uma indistincdo entre quem narra e o sujeito referencial Luiz Alberto
Mendes. Esta é uma proposta de leitura dada de antemdo a narrativa, pelos paratextos, 0s
quais criam um horizonte de expectativas que visa dirigir, em certo sentido, o olhar do leitor
para o carater autobiogréafico do relato, isto é, para uma histéria vivida e narrada pelo mesmo
sujeito que a escreve.

Do ponto de vista critico, ha certas formulagcdes, ja candnicas, que afirmam a
impossibilidade de se ler, na obra, o sujeito que se encontra fora dela. Participo desta
conviccdo de que estamos frente a signos, sendo o narrador-protagonista ndo mais do que uma
mera representacdo criada por forga de codigos especificos, que, em seu conjunto, permitem a
construgdo de uma imagem que visa a mimesis do humano.

No entanto, distingue-se a critica que entende 0s sujeitos narrativos como construcéo
de linguagem, portanto, representacdo, e 0 modo como a obra sugere a atualizagdo de um ser
empirico. E isto, sobretudo, o que aqui interessa enquanto analise: observar e compreender
quais aspectos linguisticos possibilitam a leitura do texto como autobiografia, isto é, o relato
de uma histdria pelo mesmo sujeito que a vivenciou, de forma que a narrativa se apresente
como uma transcricdo fiel de sua vida. Por isso, tendo-se em vista a obra como construcdo de
linguagem, somente a depreensdo de seus elementos compositivos poderé possibilitar a visdo
do processo de criacdo, sustentagdo e credibilidade do caréter autobiografico.

O ponto de partida para a construgdo da autobiografia sdo os aspectos que criam a
identificagdo entre sujeito na narrativa e sujeito externo a ela. Assim, afora a tendéncia,
produzida no leitor, pelo ato da representacdo, de identificar as personagens de um livro
consigo e com as pessoas das quais tem conhecimento, a obra cria uma vez mais essa
identificacdo: o narrador-protagonista ndo é simplesmente a representacdo de uma figura
genérica humana, mas, também, de modo particular, faz referéncia direta a um individuo cuja
existéncia possui registro, ou seja, 0 escritor.

Este, por sua vez, ndo faz parte da narrativa, pois se constitui como uma entidade
externa, cuja Unica atualizacdo, no livro, € 0 nome que o identifica como o responsavel por

escrevé-la, isto é, aquele que manipulou o texto enquanto matéria linguistica. A assinatura na
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capa, dessa forma, atesta a existéncia de um escritor a quem cabe os direitos sobre ele. Pondo-
se de lado a discussdo sobre os problemas dos pseuddnimos, que ndo sdo, em absoluto, os
desta obra, faz parte das convencgdes literarias a concep¢do de que o nome proprio pessoal
presente na capa diz respeito a um homem que produziu o texto, sendo, portanto, o registro da
existéncia do autor Luiz Alberto Mendes.

Além dos comentarios dos paratextos, que informam sobre escritor e obra, 0 nome do
autor é o Unico dado sobre ele. Alias, constitui a marca exclusiva de sua presenca no livro. Por
iSs0, ndo se pode perder de vista que 0 que se apresenta na capa € um signo que o representa e
anuncia sua existéncia. A presenca do autor sob a forma da linguagem é ela mesma a origem e
a via de acesso ao sujeito empirico, mediando obra e mundo. Dessa maneira, ao buscar os
aspectos que identificam sujeito da narragdo, sujeito narrado e sujeito empirico, deve-se levar
em conta a matéria que constitui este Ultimo na obra e limita o conhecimento sobre ele: a
palavra.

Os elementos do relato responsaveis pela criacdo tanto do narrador e da personagem
quanto da ideia de que estes atualizam o autor sdo o dispositivo para analisar a identificacdo
entre estas trés categorias de pessoa narrativa. Logo, interessa, neste momento, compreender
os aspectos linguisticos que condicionam a crenca na identidade entre os sujeitos da/na
narrativa e aquele que se encontra fora dela, sendo esta conjuncdo o elemento motriz do
discurso autobiografico. Assim, faz-se necessario observar em que medida ocorre esta
identificacdo; de que forma a personagem € relacionada ao autor e como o narrador, por sua
vez, é vinculado a ele.

Dado que as informagdes a respeito do escritor sdo poucas e limitadas aos paratextos
(orelhas, contracapa, prefacio), a grande fonte de criacdo da imagem do autor € 0 modo como
as categorias de narrador e personagem se entrecruzam e projetam um sujeito unificado, que €
reconhecido como sendo a imagem do autor. Por isso, 0 objeto primeiro de analise serdo as
relagbes que identificam os sujeitos narrativos entre si, para, a partir de entdo, buscar-se

compreender quais aspectos possibilitam a sua proje¢éo externa ao texto.
2.NARRADOR E PERSONAGEM: CONJUNCOES E DISJUNCOES
A grande mascara utilizada em uma narrativa em primeira pessoa € 0 pronome

pessoal: ao dizer eu, o narrador oculta seu desdobramento numa imagem de si, apaga a

manipulacdo que empreende em sua figura ao toma-la como objeto da narracdo. Ao dizer eu,
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propbe-se inteiro, figura e pensamento: “Dona Eida, minha mae, dizia que até os seis anos eu
era um santo. Meu pai, seu Luiz, dizia que eu era um débil mental. Disso lembro bem.”
(p.13).

Nesta passagem, que da abertura a Memdrias de um sobrevivente, o narrador toma
como matéria do relato elementos que remetem a si proprio, tais como sua mae e seu pai. 1sso
pode ser depreendido pelos pronomes possessivos em primeira pessoa (minha, meu) que
acompanham tais substantivos e informam o tipo de relagdo estabelecida entre narrador e
mundo narrado: de alguma forma, a historia lhe diz respeito. Porém, no trecho acima, somente
a observacédo da funcdo dessas duas personagens em relagdo ao enunciado € que a narrativa se
evidencia como o relato de uma histéria pessoal, pois a mée e o pai do narrador estdo voltados
exclusivamente para uma outra figura, ainda inominada, mas que constitui o foco da
observacdo e da caracterizacdo feita por ambos: o eu, que ai aparece pelos olhos dos outros.

Este pronome pessoal €, portanto, a grande personagem, pois todos o0s demais
elementos do trecho citado acima convergem para ele. Inclusive o narrador, ao contar sobre
seu pai e sua mée, esta buscando informacdes ndo a respeito dessas figuras, mas sobre o eu a
quem elas fazem alusdo, isto €, sobre si mesmo, ja que o pronome pessoal em primeira pessoa
remete ao sujeito do discurso. Logo, o foco da narracéo € o préprio ser que conta a historia, de
modo que a imagem da personagem (0 eu observado pelo pai e pela mae) sobrepde-se a
imagem do narrador, no passado.

Esta Gltima assertiva, que faz alusdo ao tempo, refere-se a uma disjuncdo maior entre
narrador e personagem, dado pelo tempo verbal, que ird distanciar enunciac¢do e enunciado. O
sujeito do enunciado se encontra no pretérito (que eu era um santo; que eu era débil mental), e
0 sujeito da enunciagdo, no presente (disso lembro bem). Isso significa que o pronome eu do
trecho citado (e de toda a narrativa) alude a um objeto, no passado, que se identifica com a
imagem de quem enuncia. No entanto, a imagem do narrador nunca se confunde com a da
personagem, a nao ser no final do relato, quando este € narrado no presente, estando o sujeito
do enunciado, portanto, em conjungdo com o sujeito da narragéo.

A disjuncdo entre ambas as categorias se deve principalmente ao fato de que o
narrador se encontra em um tempo posterior a tudo o gque aconteceu consigo. Por isso, ele
olha para o passado de um modo muitas vezes diferente da maneira como a personagem o Veé.
Essa distin¢éo, no entanto, ndo é somente da ordem da funcdo de cada uma dessas categorias,
isto é, narrar, por um lado, e ser tomado como objeto de narracdo, por outro. Ela se explica, na
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narrativa, pelos préprios movimentos da personagem, que ird sempre manter um vinculo de
causalidade em relacéo ao narrador.

Faz-se necessario informar, aqui, que o sujeito da narrativa se encontra em constante
processo de formag&o. Porém, em um determinado momento, ha uma ruptura e uma reverséo
dos valores que regem sua conduta até entdo, quais sejam, 0s cddigos da malandragem e da
sobrevivéncia nos subdrbios, nas ruas de S&o Paulo, como também na prisdo. Esta interrupcao
estd marcada pelo encontro do protagonista com a cultura letrada, e, em especial, com a
literatura, momento em que a visdo do mundo é ampliada para além do crime e da
penitenciaria. Nesta ocasido, hd certa mudanca nos objetivos que norteiam a personagem,
sendo que o sujeito posterior ndo mais pode ser identificado absolutamente com aquele cujo
Unico proposito era tornar-se malandro. 1sso estd exposto, no enunciado, de forma clara e
afirmativa pelo narrador, que reconhece em si um processo de mudanca e, na enunciacao, por

aquilo que ele consegue visualizar de seu passado:

O crime, a malandragem, a ideia que perseguira desde a infancia, de ser bandido,
malandro, foram se afastando do meu foco de visdo. Agora aquilo era muito pouco para
mim, diante dos horizontes que divisava. A cultura, o aprendizado, levavam-me a fazer
uma releitura do mundo. Havia um lado melhor, e eu queria pertencer a ele. Claro, a
cultura do crime que assimilara desde a adolescéncia ainda era, de certa forma, dominante
em mim, mesmo que entdo ndo conseguisse perceber. Estava no meu sangue, nos meus
0ss0s, demoraria a vida toda para conseguir um certo equilibrio com a cultura social.
(p.468)

Pode ser observada uma declaracdo explicita do narrador em relagdo as mudancas
gue a personagem, 0 eu no passado, sofre, ao descobrir outras possibilidades para si no
mundo. Assim, hd uma sequéncia de afirmativas que conduzem a essa disjuncdo entre o
sujeito anterior ao encontro com o livro e 0 sujeito posterior. Por outro lado, o narrador
também observa uma continuidade do ser narrado nesta mesma mudanca, reconhecendo sua
identidade de acordo com seu percurso existencial, ao esclarecer a permanéncia de aspectos
que marcam as caracteristicas do marginalizado social como: a cultura do crime (...) ainda era,
cujo advérbio demarca a reincidéncia de um elemento passado em um tempo posterior que, no
caso desta passagem, também é passado.

N&o se encontra, no entanto, o narrador neste sujeito modificado. Isso é ébvio pelo
fato de aquele ndo se tratar de uma categoria enunciada. Assim, a personagem do crime e a
personagem da cultura letrada, apesar da transformacdo de pensamento e praticas,

identificam-se pela historicidade que acompanha essa modificacdo e pelos resquicios que o
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sujeito da enunciagédo observa permanecerem. No entanto, tampouco o Luiz Alberto Mendes
amante dos livros confunde-se aqui com a figura do narrador, pois a transformagdo da
personagem é tomada como assunto da narrativa, como objeto da narragdo, tanto que o tempo
do narrado ainda é o pretérito.

O narrador se diferencia no sentido de que sua visdo esta para além desse passado,
mesmo quando a personagem j& tenha marcado uma postura diferente em relacdo ao crime.
Somente o sujeito da enunciagcdo consegue visualizar, no tempo da narracdo, portanto o
presente da escrita e da leitura, aquilo que é ininteligivel para o sujeito do enunciado, mesmo
quando a visdo de mundo deste ja tenha se alargado. O Unico dotado da capacidade de
perceber a situacdo, aqui, € o narrador, que afirma: “a cultura do crime que assimilara desde a
adolescéncia ainda era, de certa forma, dominante em mim, mesmo que entdo nao conseguisse
perceber”. E necessario, no entanto, ndo perder de vista que a focalizagdo do narrador nio esta
voltada para uma terceira pessoa, e sim para a primeira do singular, portanto, o eu. Dessa
forma, & personagem, cuja funcéo € vivenciar a historia, ndo cabe, nesta narrativa, a faculdade
de apreender o seu préprio processo, mas, em algum momento, quando esta se tornar o
narrador da propria vida, terd este privilégio.

Isso ndo quer dizer que o narrador é a personagem no futuro, pois estes sdo
categorias distintas, porém o pronome eu informa uma continuidade entre eles. Assim, a data
de validade da falta de percepcao da personagem, a qual fiz mencéo no paragrafo anterior, é
comunicada pelo advérbio entdo, que prenuncia essa capacidade para o futuro, o que se
confirma na consciéncia formada do narrador a respeito do desenvolvimento de seu carater.
Dessa maneira, a falta de consciéncia do processo de formagéo de seu modo de ver o mundo e
de agir nele por parte da personagem, acrescido de um prenuncio de que tal consciéncia ainda
sera possivel, mais a visibilidade que o narrador tem, ao voltar-se para si mesmo, do processo
de construcdo de seus tragos bioldgicos, psicoldgicos, sociais, criam a identificagdo entre o
sujeito da narrativa em suas diferentes fases e o0 sujeito da narragéo.

O que é salientado no nivel do enunciado é uma disjungdo entre o passado e o
presente do sujeito que conta a propria histéria. Todavia, a0 mesmo tempo, 0 pronome eu
estabelece uma ligacdo l6gica entre ambos, de forma a caracterizar o sujeito atual, da
narracdo, como o resultado, melhorado, diga-se de passagem, do processo evolutivo da
personagem. E o que ocorre no fragmento abaixo, onde o narrador marca uma ruptura entre o

que é e o que foi:
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Acompanhei muitos serem destruidos, quais folhas ao vento. A maioria, a dor
estupidificou, desumanizou, e os fez piores do que ja eram. A mim, sinceramente, nao sei
por qué, tornou mais sensivel, mais humano, mais compreensivo e capaz de perceber o
sofrimento alheio. A dor dos outros ja ndo me € indiferente, j& me preocupa e faz sofrer
também, se nada posso fazer para minora-la. (p.476)

A ruptura, aqui, entre o sujeito do presente e 0 sujeito do passado € marcada no nivel
enunciativo, pelo uso de advérbios temporais e de intensidade, que denotam a passagem de
um estado para outro. Porém, é importante observar que, a0 passo que essas expressdes
mostram uma transformacéo que estabelece uma diferenca entre os sujeitos e os distingue no
que concerne aos valores morais, tal metamorfose ndo deixa de manter um vinculo identitario
com o ser modificado, uma vez que é a partir deste que o outro se projeta, pois 0 sujeito mais
sensivel, mais humano, mais compreensivo o é em relacdo ao anterior, que possuiria essas
qualidades em grau menor.

Qual principio, portanto, estaria regendo a conjungdo da identidade entre narrador e
personagem? Em primeiro lugar, hd o ponto maximo de encontro entre eles: o pronome que
os identifica como 0 mesmo sujeito, tanto aquele que vivencia os fatos quanto aquele que os
narra. Pelos elementos angariados anteriormente, pode-se depreender que a imagem do eu que
narra é construida pelo preceito de causa e consequéncia a partir do eu passado, sendo esta
causalidade o fio condutor do reconhecimento do narrador na personagem: a memoria.

A partir da memoria, aquele que narra e interpreta 0 mundo diante do leitor se
apresenta como 0 mesmo: a perspectiva da qual conta até mesmo 0s primeiros eventos é a de
um sujeito que ha muito os vivenciou, de forma a ndo restar ddvidas que estamos diante de
uma mesma consciéncia, tanto no inicio da narrativa quanto no fim. Logo no comego do
relato, por exemplo, ao contar as peripécias de sua infancia, o narrador tece uma comparagédo
que foge completamente as experiéncias pueris, refletindo, pelo contrario, um conhecimento

posterior, 0 da fobia das celas das prisdes pelas quais passou:

Desde muito cedo vivi desesperado por liberdade, louco para viver solto como os outros
meninos. Meu pai pouco me deixava sair de casa. (...)

N&o suportava a reduzida prisdo que se tornara minha casa. O quintal era pouco maior
que a cela de uma cadeia. Tudo ali era velho demais para mim, ja tinha visto aquilo tudo
milhGes de vezes. O assoalho que eu encerava desde pequenino, o telhado cheio de
goteiras, os ratos do poréo, tudo ali me cansava. (p. 15-16). [Grifo meu]

Esse fragmento mostra a distingdo entre a natureza dos seres narrativos: a
personagem se modifica, mas o narrador é uma constante que conhece a sua historia tal qual

um deus, que sabe de antemao o destino de todas as coisas. Todavia, é a experiéncia do adulto

e-scrita Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nildpolis, v.4, Numero 1, Jan.-Abr. 2013



23

V. 4 -2013.1 —~CARLA ZANATA SCAPINI

com o carcere que ira definir a percepgdo da crianca em relacéo a sua casa. E justamente esta
conjuncdo da memoria que ira criar o efeito de que o sujeito atual, que se encontra na prisao,
trata-se da mesma crianca enfadada pelo quintal de casa.

E o0 ato de recordar que identifica o narrador com a personagem, na medida em que,
pela memoria, ele se reconhece no sujeito da narrativa. A preocupagdo com a reminiscéncia é,
inclusive, enunciada, denunciando a necessidade do narrador em juntar os fragmentos que
constituem sua existéncia em um conjunto autoexplicativo, buscando, na memoria, todos os
aspectos que poderiam auxiliar nesse propoésito. Dessa forma, principalmente no inicio da
historia, alguns termos que aludem ao campo semantico da recordacdo sdo repetidos de forma
frequente, mostrando os caminhos tortuosos da lembranga e as falhas que esta, por vezes,
apresenta o que, em principio, revela as possiveis lacunas na continuidade entre a histdria e o

sujeito que a toma como objeto de narracao:

lembro da primeira professora, de régua em punho...; Meu pai, desde que me lembro, ja
bebia...; Lembro das poucas vezes que conversou comigo. Tdo poucas que ndo consigo
lembrar um s6 tema de conversa; Ndo me recordo como aprendi, mas com oito, nove
anos, ja... (p.13-21) [grifo meu]

Essas passagens pertencem quase exclusivamente a narracdo da infancia, sendo que
as referéncias negativas a meméria consideram o fato de que nem tudo do passado pode ser
resgatado. Isso parece estar apontando para a visdo de que a identidade pode néo ser téo
coerente quanto o relato pode mostrar, ou que sua coeréncia pode advir de certa construcdo a
partir do presente.

No entanto, esses termos que marcam uma falha na meméria sdo sobrepujados pela
criacdo de uma identificagdo implacavel entre o eu que narra e o eu narrado. A afirmacéo do
verbo lembrar, na primeira pessoa, mostra um compromisso do narrador com o resgate de sua
identidade pessoal, de forma que, até mesmo quando reconhece ndo recordar do ocorrido,
acha necessario notificar o leitor, de forma que este tome a histéria de vida recordada (e
narrada) como algo claro, limpido e sem distorc¢@es, porque até mesmo as lacunas da memoria
teriam sido colocadas as claras.

Assim, a confissdo das falhas no percurso da recordacdo ndo interfere no ato de o
narrador se reconhecer na personagem. Pelo contrdrio, ao apoiar-se na transparéncia
(simulada) do discurso, o narrador parece estar se apresentando o mais proximo possivel de
sua verdadeira identidade, ndo s6 pela tentativa de juntar todos os elementos possiveis que

ajudem a construir sua figura (o objeto da narracdo), como também pela maneira com que, ao
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enunciar o préprio ato da recordacdo, simula estar apresentando fielmente também sua
consciéncia, quando revela até mesmo seus embates na tentativa de rememorar.

Os elementos levantados na passagem acima, acerca do processo de recordacdo e da
preocupacdo em mostrar a honestidade com que os fatos sdo resgatados, passam a dizer
respeito ndo so a identificacdo entre narrador e personagem, reconhecidos um no outro pelo
ato da memoria, mas também a identificacdo entre essas duas categorias e o autor, quando da
necessidade de atestar a fidelidade do que é narrado, de acordo com o que é possivel lembrar
daquilo que “verdadeiramente” teria acontecido com o escritor.

Ressalta-se o fato de a obra se constituir como um discurso autobiografico, ndo s6 no
sentido de construir uma identidade entre os sujeitos criados pela narrativa, mas também no
sentido de atribuir a estes a ideia de que estariam atualizando o autor no texto, revelando as
diversas facetas que o constituem enquanto ser empirico. De que forma, portanto, as
categorias de narrador e personagem estdo fazendo referéncia ao Luiz Alberto Mendes,
escritor? Em outras palavras, de que maneira o processo de construcdo dos sujeitos tanto da

enunciacdo quanto do enunciado criam a imagem do autor?

3.FEITO A SUA IMAGEM E SEMELHANGCA: O AUTOR COMO CONSTRUGCAO

Em Memorias de um sobrevivente, o narrador-protagonista refere-se ao proprio nome
de forma pouco frequente. Vez por outra este aparece, no diminutivo: Luizinho. Somente
quando o relato j& avangou por varias peripécias da infancia e da adolescéncia do
protagonista, traquinagens, pequenos furtos, uso de drogas, punga e roubo de
estabelecimentos nos quais trabalhara, estando a personagem no Recolhimento Provisério de
Menores, é que seu nome completo aparece, no momento em que o narrador-protagonista faz

referéncia a um interrogatério feito por um assistente social, encarregado de seu caso:

(...) O soldado abriu uma porta, pediu licenga e me introduziu na sala. Havia um homem
gordo, imenso, atrds de uma mesa de escritério.

“Sente-se”, disse-me, mostrando com os olhos uma cadeira.

“Vocé é Luiz Alberto Mendes Jinior?”

“Sim, senhor.” (p. 124)

Luiz Alberto Mendes €, portanto, 0 nome do protagonista e do narrador. Esta

identidade nominal, no entanto, ndo é propriedade exclusiva dos sujeitos na narrativa, pois é
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tomado de um ser empirico especifico, o escritor. Isso passa a confirmar que a narrativa
procura dar conta da vida do sujeito de carne e 0sso que resolveu contar sua histéria.

Essa é a marca do discurso autobiografico, isto &, a confluéncia entre autor, narrador
e personagem, que, aqui, se da tanto pela coincidéncia dos nomes como também pelas
semelhancas’ entre o que é narrado no relato e o que é contextualizado sobre autor e obra nos
paratextos. Assim, a coincidéncia dos nomes vem a solidificar a identificacdo e ndo deixar
duvidas de que as trés entidades acima mencionadas sdo 0 mesmo sujeito.

O narrador-protagonista é associado ao autor pelo emprego do mesmo nome proprio.
No entanto, 0 jogo de espelhos entre o sujeito da narragdo e autor e entre o sujeito da narrativa
e autor é concebido de modo inteiramente distinto. Uma vez que a funcdo do narrador e a
funcdo da personagem sdo diferentes, a construcdo de cada um sera também diversa e, em
consequéncia, também as associagdes que suas imagens estabelecem com o autor.

A personagem configura-se como um objeto a ser observado em suas relagdes com
todo o mundo narrado: o tempo de sua vida (tempo da histdria), 0s espagos que ocupa, as
demais personagens, sua voz presente nos didlogos, etc. Ela representa um modelo sobre o
qual se podem apontar caracteristicas concretas, baseadas tanto na descrigdo fisica (ndo s6 da
personagem, mas de todo o mundo narrado, que a constitui) e psicoldgica, quanto em suas
acoes.

Como se pode observar na relacéo entre o que esté narrado e as informagdes contidas
na capa, contracapa, orelhas, prefacio, etc., muitos dados a respeito do protagonista acabam
convergindo para algumas informagOes paratextuais acerca do escritor. As informagoes
presentes no livro sobre o autor, porém, reduzem-se basicamente ao fato de que ele foi (e
ainda, no momento da publicacdo do livro, o é) um presidiério e de que é um escritor. Sobre
este, portanto, temos dois elementos: o nome e estas qualificagdes. O gosto, desde a infancia,
pelo perigo e pela liberdade que a transgressdo das regras lhe proporcionava, 0 modo como
chegou a tonar-se bandido, as peripécias pelas quais passou, 0s conflitos vividos na prisdo, a
violéncia que sofrera e que vira neste ambiente, a forma como chegou a ser escritor da propria
historia sdo tdpicos narrativos que dizem respeito ao autor, uma vez que estabelecem relagdo

com o seu nome préprio, mas sao dados fornecidos absolutamente pelo relato:

* Como veremos no desenvolvimento desta parte referente & identificacdo entre as trés entidades, a semelhanca
entre os sujeitos na narrativa e o autor &, sobretudo, construida a partir das imagens do narrador e da personagem
que, dado algum aspecto que os identifique com o escritor, projetam a imagem deste, tal como se estivessem
somente traduzindo informagdes anteriores a obra.
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Cabulava aula frequentemente. Toda semana assistia aos dois filmes que ficavam em
cartaz (...) O capital para tais atividades saia dos assaltos ao bolso de meu pai, dos metais,
cobre e aluminio, que roubava para vender e dos pequenos furtos que fazia em todo lugar
aonde fosse. Aos dez anos j& era um ladrdozinho bastante bem sucedido e oportunista.

(p-30)

Ficamos quatro em cada cela-forte. Eram celas como as outras, apenas que estavamos
sem colchBes nem cobertores e isolados do resto da prisdo. Fiquei com o Diabinho,
Brasinha e Devagar. Diabinho achou que deveria me comer. Brigamos e ficamos
empatados, ambos com a cara ardendo de socos. (p. 152)

Precisava era de livros. Eles me bastavam, sempre me salvaram, dai para a frente. Passei
a ler noite e dia, tentando economizar paginas, como um contabilista. (p. 454)

Sobre os livros mais complexos, que ndo conseguia assimilar inteiramente, colhia os
comentarios de meus amigos e entdo fazia um aprendizado bastante substancioso. (p.458)

Este relato de parte de minha vida foi feito por volta de dez anos atrés. Estava dormindo
no fundo de uma gaveta hé tempos. (p. 471)

A personagem € baseada em uma pessoa real, neste caso, o préprio escritor da obra,
cuja identificacdo é criada pela coincidéncia dos nomes e pelas informacdes paratextuais ja
mencionadas em outro momento. Todavia, 0 conhecimento sobre esse sujeito empirico nédo é
anterior a narrativa, mas proporcionado por ela, através da fabula. Assim, os fragmentos
acima, que selecionei a titulo de ilustrar certos aspectos do protagonista, relacionados com o
mundo do crime e da violéncia e com a descoberta da literatura (motores da intriga), sdo os
que, junto de todos 0s acontecimentos que marcam a sua trajetdria, desenham sua figura
frente ao leitor. Por estabelecer uma identificacdo com o autor por meio da coincidéncia dos
nomes, a construcdo da figura do protagonista da forma e corpo ao escritor, contorna seu
carater, seus desejos, seus impulsos, seu modo de agir e de relacionar-se no passado, bem
como o processo de desenvolvimento de sua personalidade.

Essa construgdo da personagem é o elemento base para a criacdo da imagem do
autor. Até mesmo informagdes mais abrangentes acerca da histdria de vida deste, nas orelhas
do livro, apesar de reforcarem o vinculo entre o que estd na narrativa e o que esta fora dela,

sdo, em verdade, topicos da prépria historia, ndo fugindo dela em momento algum.

Até os seis anos, Luiz Alberto Mendes era um santo para a mae e um débil mental para o
pai. Depois de entrar na escola, virou diabo. Apanhava em casa, morria de medo do pai e
tinha um amor desmedido pela mde. Fugiu de casa pela primeira vez aos doze anos.
Comecou a furtar dos pais, depois tornou-se punguista e ladrdo. Aprendeu a sobreviver
nas ruas e nas instituicdes corretivas. Foi detido vérias vezes, brutalizado e torturado
sistematicamente. Maior de idade, passou a grandes assaltos, até que matou um homem.
(orelha)
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Neste caso, ha absoluta paridade entre os topicos gerais dados no breve resumo da
vida do autor e os momentos que pontuam as diferentes fases da vida do protagonista.
Inclusive a marcacdo do inicio da existéncia do autor é exatamente igual ao inicio da
construgcdo da personagem: ambos contam com seis anos de idade. A imagem do autor,
portanto, se d& a partir da constituicdo da imagem da personagem. Isso reitera a veracidade da
obra e da identificagdo entre personagem e autor (j& que aquilo que se conta no relato é o
mesmo que se diz a respeito do escritor), mas, a0 mesmo tempo, encerra o autor na obra: tudo
0 que se pode conhecer dele esti na narrativa, de modo que é a personagem quem lhe vai
conferir um rosto, pois, até entdo, ele contém apenas a opacidade do nome e a referéncia ao
seu qualificativo principal: o estado de prisioneiro.

N&o se deve esquecer, no entanto, que a personagem esta ligada ao narrador pelo uso
da primeira pessoa: é a coincidéncia dos nomes e a causalidade entre sujeito da enunciacéo e
sujeito do enunciado, dada pela rememoragéo, que cria a identidade do sujeito que busca olhar
para si. Este se configura como a soma do objeto narrado (de como se inseriu e se insere no
mundo) e do préprio ato de narrar que constitui sua funcdo (de como olha para o objeto da
narracao, ou seja, para si mesmo).

Assim como a personagem, o narrador tambeém é associado ao autor, mas sua posicao
no discurso nos remete mais imediatamente a este por meio daquilo que pressupostamente
resgata de sua presenca viva, ou seja, 0 processo psiquico da recordag¢do, no momento em que
ela ocorre. Desse modo, o narrador € uma categoria que remete ao autor de um modo
subjetivo, pela postura linguistica, ou por suas a¢fes de linguagem. Ele se situa no ponto zero
da narrativa, pois se encontra no tempo da enunciagdo, a qual se atualiza no momento da
leitura, de modo que, ainda que narre o passado, a interacdo com o leitor efetua-se no
presente, ou seja, no instante exato em que a palavra surge. E a partir dessa voz no tempo da
enunciacdo que se ddo todas as perspectivas da matéria narrada, de modo que o leitor é guiado
pelos olhos do narrador, isto €, reporta-se ao passado na medida em que ele o recorda, 0 que
Ihe propicia a impresséo de estar acompanhando 0s movimentos subjetivos de perceber,
recordar e pensar do narrador.

Em primeiro lugar, ha, no texto, algumas marcas da enunciacdo, de modo a registrar
0 aqui e agora do momento da escrita, que estaria coincidindo com o aqui e agora do escritor
de sua autobiografia: Luiz Alberto Mendes. Isso quer dizer que o narrador, ao colocar no

enunciado a circunsténcia da escrita, projeta a imagem do escritor trabalhando o livro
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Memorias de um sobrevivente, o que é reiterado pela identidade dos nomes, que cria uma
conjuncdo entre as duas categorias da obra. N&o se pretende afirmar que o sujeito da
enunciacdo estaria contando o processo de escritura, o que efetivamente acontece, em alguns
momentos, mas o foco central, neste caso, ndo € o que se narra, e sim o proprio ato de narrar:
este, em determinados momentos, sobretudo no final da narrativa, desenrola-se diante dos

olhos do leitor.

Falei sobre este livro engavetado. Ele quis conhecé-lo. (...) (p. 473)

Fernando, agora um grande amigo pessoal, veio para cd desenvolver um trabalho literério,
convidado pela Sophia. (ibidem)

Confesso que o resultado ndo foi muito satisfatério, por esse lado. Talvez eu tenha ficado
sem entender ainda mais. (p. 476)

No final, o que posso dizer? Que estou bem, que apesar de tudo o que aconteceu, das mil
vezes que desisti e das mil e uma que retomei, eu estou legal. (p. 477) [grifos meus]

Os termos grifados, acima, revelam, no enunciado, 0 momento exato em que a
palavra se faz, de modo que presenciamos, na passagem, o proprio ato da narracdo, que
atualiza, no discurso, 0 sujeito que conta a prépria histéria. Assim, o pronome “este” e 0
advérbio “agora” definem, respectivamente, o espago e o tempo da enuncia¢do. Porém, mais
do que isso, o primeiro deles (0 pronome este) faz referéncia a algo que esta préximo tanto do
leitor (o livro), quanto daquele que enuncia, que visualiza e toca o objeto referido.

Nesse sentido, a afirmacdo “Ha também o fato de que, boa ou ruim, esta é a minha
historia. Quer dizer: sou o que resulta dai” (p. 477), equivale a dizer que o autor, aquele que
escreve o livro, é o resultado dos componentes que formam a trama, isto €, o produto da soma
de todo o processo de construgcdo da personagem e do modo como o narrador, tendo
aprendido com esse processo, olha para si e para 0 mundo que o cerca na narrativa. O autor,
portanto, é a projecdo das imagens do sujeito da narracdo e do sujeito do enunciado no
presente, pois este é o tempo da escrita. Logo, sua imagem se constrdi por meio do processo
de formacéo da personagem, dos seis anos de idade até o0 momento da escrita, e por meio da
constru¢do do narrador, cuja imagem se d& pelo modo como toma o objeto narrado e o
percebe de uma maneira privilegiada. Dessa forma, o autor, indefinido na propriedade turva
do nome, ganha corpo e consciéncia, feito a imagem e semelhanca dos sujeitos construidos

pela narrativa.
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