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UMA INCURSAO PELO FANTASTICO DE FAGUNDES VARELA: O
NARRADOR EM AS RUINAS DA GLORIA, A GUARIDA DE PEDRA E
AS BRUXAS

Frederico Santiago da Silva®

RESUMO: Este artigo tem por objetivo analisar um dos aspectos dos contos de um autor
conhecido principalmente como poeta: Luis Nicolau Fagundes Varela (1841-1875). Tendo flertado
com a prosa de ficgdo, especialmente com o género fantastico, apesar de ter na poesia seu principal
oficio literario, Fagundes Varela escreve, em 1861, As Ruinas da Gloria, A Guarida de Pedra e As
Bruxas, obras que nos apresentam uma faceta ainda pouco conhecida do célebre escritor fluminense.
Optou-se por abordar aqui somente o papel do narrador nas trés referidas obras, do ponto de vista da
manutencdo da tensdo caracteristica do fantastico, conforme postulado por Tzvetan Todorov,
apoiando-nos também nos estudos realizados posteriormente pelo tedrico portugués Filipe Furtado.
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An incursion through fantastic of Fagundes Varela: the narrator in

As Ruinas da Gloria, A Guarida de Pedra and As Bruxas

ABSTRACT: This paper aims to examine one aspect of the tales from an author known primarily as a
poet: Luis Nicolau Fagundes Varela (1841-1875). Having flirted with fiction, especially the fantastic
genre, despite having his principal works in poetry, Fagundes Varela writes in 1861 As Ruinas da
Gléria, A Guarida de Pedra and As Bruxas, works that show us a yet little-known facet of this famous
writer. We chose to discuss here only the role of the narrator in the three works mentioned, from the
point of view of maintaining the characteristic tension of the fantastic, as postulated by Tzvetan
Todorov, also relying on studies conducted later by theorist Filipe Furtado.

Keywords: Fagundes Varela (1841-1875); Fantastic Literature; Romanticism.

INTRODUCAO
Fagundes Varela (1841-1875) é conhecido principalmente por seus poemas, no

entanto, o poeta do Cantico do Calvario explorou também a prosa de ficcdo. Dentre os contos
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que escreveu para o0 Correio Paulistano, alguns faziam parte de um projeto em que o autor
tinha a pretensdo, ou assim parece, de fazer uma obra ciclica com o aposto genérico de
Crencas Populares (CAVALHEIRO, s.d., p. 93). Convém lembrar que essas obras foram
publicadas pela primeira vez em 1861 e constituem, em seu teor, narrativas semelhantes as
histdrias que se leem na Noite na Taverna, de Alvares de Azevedo, fazendo parte, portanto,
de um pequeno grupo de producdes de cunho fantastico do periodo roméantico que sobreviveu
até nossos dias, pois, com excecao das obras do célebre poeta byroniano, muito pouco se tem
disponivel sobre a producéo do género em solo brasileiro naquela época.

Quando Fagundes Varela inicia o projeto das Crencas, o Correio Paulistano ja havia
sido veiculo para outro conto: As Ruinas da Gléria. Entretanto, ndo parece que essas obras
tenham recebido muita atengdo por parte da historiografia literaria, coisa que também se
observa, de modo geral, em relacdo a toda literatura fantastica produzida no Brasil nesse
periodo, com algumas excecdes.? Poucos criticos ocuparam-se em abordar a temética
fantastica dentro do Romantismo e, quando o fizeram, foi com referéncias parcas, que pouco
elucidam sobre a producgéo do género em solo brasileiro (RODRIGUES, 2000, p. 48).

Apesar disso, devemos reforcar a importancia dessa vertente roméantica, até mesmo
porque é preciso buscar perceber outras possibilidades de se reconhecer a génese de uma
tradicdo da narrativa fantastica que ndo se limite apenas a Alvares de Azevedo, mesmo que
nele possamos reconhecer o autor que teria trabalhado o género com mais vigor. Assim, tendo
0 Romantismo nutrido também no Brasil a narrativa de cunho misterioso,’ a qual se encontra,

por sua vez, associada as questdes relativas & percepcdo humana, saliente-se que o teor dessas

2 Silvio Romero (1851-1914) em sua Histéria da Literatura Brasileira (1963), ndo d4 sequer indicios de que
reconheca a existéncia de uma literatura fantastica; tampouco José Verissimo (1857-1916), em obra com o
mesmo titulo da de Romero, toca no assunto e, quando cita a Noite na Taverna, de Azevedo, o faz dizendo que j&
n&o havia, na década de 1860, espaco na literatura brasileira para o romantismo byroniano (VERISSIMO, 1963,
p. 240-1). Contradizendo, porém, o que escreve José Verissimo, sabemos que Fagundes Varela havia publicado
0s seus trés contos de natureza fantastica, conforme ja dissemos, justamente no inicio da década de 1860. O
motivo pelo qual o critico desconsidera tais obras ndo nos é dado saber por ora, mas isso indica certamente que
os olhares da critica ndo estavam voltados para esse género, que era produzido no Brasil, a despeito do que relata
a historiografia literaria. Anténio Soares Amora (1817-1999), no segundo volume de A Literatura Brasileira, o
qual trata do Romantismo, dedica-se basicamente a falar da poesia. Ao tratar da Noite e de Macario, de
Azevedo, reconhece neles certo mérito e chega mesmo a elencar os aspectos atraentes nessas obras, a cujos
personagens chama de “bastardos de Deus”, apesar de afirmar categoricamente que “é certo que nenhuma destas
razBes foi suficiente para superar a inviabilidade, em nossa literatura, de tdo exdtica matéria” (AMORA, 1967, p.
160). De Fagundes Varela fala apenas dos poemas, ndo chegando a nem mesmo citar de passagem qualquer um
dos contos de que tratamos aqui. Anténio Candido (1918-) escreve “visdes fantasticas”, em Formacéo da
Literatura Brasileira, referindo-se a Macério e & Noite na Taverna, no capitulo dedicado a Alvares de Azevedo.

® “Os romanticos perceberam e enfatizaram o fato de que a realidade da vida humana inclui aspectos que n&o
podem ser completamente explicitados por uma filosofia puramente mecanicista e que o universo ndo se reduz a
uma maquina precisa mas inclui elementos misteriosos” (GONCALVES; SILVA, 1992, p. 48).
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histdrias, muitas vezes chamadas genericamente de histérias de horror ou de fantasmas, pode
despertar no leitor o sentimento de medo ou, ainda, perplexidade diante dos fatos narrados,

quando ndo, simplesmente envolvé-lo numa trama com elementos de carater sobrenatural.*

AS OBRAS

Nas Ruinas, tem-se como cena de abertura uma conversa entre trés amigos em um
botequim. A noite é chuvosa, cortada por relampagos e ventos sibilantes, o que contribui para
a criagdo da atmosfera fantastica. Para esse expediente, Fagundes Varela apoiou-se em
constantes referéncias a figuras como Goethe ou Victor Hugo, mas sdo também frequentes as
remissGes a poemas e baladas romanticas, o que também se efetiva como contribuicdo para
instaurar-se a atmosfera da historia que se desenrola nas paginas seguintes do conto.

Estdo os trés rapazes conversando, entre um trago e outro, quando entra na taverna
uma figura estranha, “alta e magra”, de rosto cadavérico e com “movimentos pausados e
lentos”. O recém-chegado desperta logo a aten¢do dos amigos (0 que se estende também ao
leitor implicito)® pela descricdo que dele é feita: “Sobre o nariz curvo como o bico de um
abutre estavam acompanhados uns dculos azuis, através de cujos vidros se viam brilhar os
olhos, dois carbunculos”. Apds a chegada do estranho homem, que pouco permanece no
recinto, os trés companheiros resolvem investiga-lo, pois lhes fora agucada a curiosidade em
saber mais a seu respeito e do lugar que habitava: as ruinas de um velho seminario. Tal
curiosidade os leva até o lugar. L& chegando, os trés vacilam por um instante na entrada da
velha construcdo, mas um dos mogos toma a dianteira e, apds algum tempo, os outros dois
vao atras dele. Depois de vagarem em meio ao prédio abandonado, encontram o mesmo
homem que viram anteriormente no botequim, e este 0s ajuda a encontrar 0 que havia entrado
primeiro. Nesse momento, ficam sabendo pela boca do estranho que ele tivera uma filha, a
qual estava sepultada ali:

[...] h& vinte anos que minha filha dorme no seu leito de pedra, vestida ainda com suas
roupagens de noiva e sua coroa de ciprestes! Tenho chorado lagrimas de sangue, tenho me
arrebentado em solucos ha dez anos sobre os ladrilhos de sua sepultura, para que ela me diga

* A respeito do apelo ao desconhecido na literatura romantica e a valorizacdo do inconsciente, Ana Luiza
Camarani observa o seguinte: “A preocupacdo em sondar os abismos do ser e penetrar neles, ou melhor, em
procurar trazé-los a0 mesmo nivel da consciéncia, vai ao encontro do pensamento romantico da totalidade do ser,
da unidade do eu” (CAMARANI, 1992, p. 54).

® Ver: TODOROV, 2007, p. 156
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uma dessas palavras ternas que repetia outrora nos bracos de seu noivo, para que ela me
perdoe! Porém, tudo é baldado! (VARELA, 1961, p. 141)

Assim, a essa altura, a histéria ja& nos apresenta um agravante para 0 mistério,
inicialmente gerado pela simples presenga daquele homem. No lugar, todas as noites, segundo
as palavras do sinistro morador, “um drama de lagrimas e de sangue” se reproduzia. Depois
de ouvirem o estranho homem dolorosamente falar de sua filha, finalmente os dois rapazes
encontram o amigo perdido. Este, por sua vez, ja ndo € mais 0 mesmo; tem febre, delira e, em
pouco tempo, morreria. O narrador, um dos amigos que bebiam naquela funesta noite, revé a
estranha figura num hospicio por cujas proximidades passava, dois anos apds o ocorrido. Ao
ser informado pelo guarda do lugar que aquele era 0 homem que habitava as ruinas, fica
também sabendo que este matara a filha na véspera de seu casamento.

Na Guarida, o mistério se da de outra forma, até mesmo porque, ao que tudo indica,
a intencdo do autor era também outra. A narrativa propriamente dita s surge depois de uma
espécie de preambulo, em que o narrador chega a Santos de barco a vapor e resolve visitar um
amigo que é “excellente narrador de legendas”. Esse é quem a principio narra histdria que se
segue, as quais o narrador do primeiro plano, por assim dizer, posteriormente transcreve. Eis o
resumo.

Havia, em Bertioga, uma fortaleza feita de uma s6 pedra, na qual, dizia-se,
encontrava-se, todas as noites, precisamente a décima segunda badalada, uma procissdo de
“espectros”. Tal fendbmeno impinge nos soldados um medo que os impele a fugir da obrigacéo
de montar guarda em tdo agourento lugar. Entretanto, havia também entre eles um soldado
extremamente valente, que se propde a tomar o lugar de um companheiro que fora designado
para fazer guarda na fortaleza. Aproximando-se a hora sinistra, o soldado se pde a postos e
néo tarda a ouvir os primeiros sons de um *“céro medonhamente solemne”. O homem se faz
firme e aguarda. Aparece, entdo, diante de seus olhos descrentes, uma procissao de fantasmas.
Ele sente “os cabellos arrepiarem e o frio do terror corre-lhe pelo corpo”, mas ndo se afasta.
Ao contrario, avanga mais um passo e ameaga atirar, caso 0s intrusos continuem a vir em sua
direcdo. A procissdo segue adiante, e o soldado atira. Os companheiros ouvem o estampido
vindo da guarida, porém o medo os impede de irem verificar o que ocorrera. No dia seguinte,
encontram a guarida deserta, restavam apenas o capote do soldado e sua espingarda, “com o

cano quebrado e torcido como se fosse de céra”.

e-scrita Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nildpolis, v.5, NUmero 1, janeiro-abril, 2014



182
V.5-2014.1-SILVA, FREDERICO

Nesse ponto, termina a narrativa central, e, em sequéncia, vem o epilogo. O narrador
do primeiro plano retorna para sua vida, deixando em Bertioga seu amigo contador de
histdrias. E assim se encerra também a narrativa periférica, que engloba a histéria central.

O conto As Bruxas, assim como A Guarida de Pedra, possui um carater que vem do
conto popular. Trata-se de uma lenda em que um navio com uma tripulagdo de marinheiros é
levada, por feiticeiras, a uma terra distante, numa viagem cuja possibilidade desafia a sua
razdo. O capitdo fora ocupar-se de seus afazeres em terra, e 0s marinheiros haviam-se
recolhido ao pordo, quando ouvem um barulho no convés. Descobre-se que sdo bruxas
horrendas as quais, montadas em suas vassouras voadoras, erguem a ancora do navio para
leva-los a uma jornada fantastica.

A velocidade com que a nau avanga, sob o poder das bruxas, € tremenda, e a
embarcacdo logo chega a uma costa. As feiticeiras, agora metamorfoseadas em belas mocgas,
andam sobre as dguas até a margem. Os marujos as seguem, remando até a praia em escaleres.
Chegando a margem, ouvem estranhos sons vindos de longe, que aos poucos aumentava,
junto de um “perfume voluptuoso e sensual”. Em meio a um cenério fantéstico, encontram-se
“homens e mulheres de olhos negros e scintilantes” e de “face redonda e bronseada”
dangando ao redor de uma fogueira. A estranha danga acontecia ao som de instrumentos
igualmente estranhos para os marinheiros. Eles permanecem observando quando, ao som de
uma “fanfarra confusa e estrepitosa”, as feiticeiras, ora ricamente adornadas e suntuosamente
vestidas, vém em sua direcdo, mas ndo se detém onde eles se encontravam; voltam para o
navio. Os marinheiros novamente as seguem, mas ndo sem antes colher no caminho algumas
plantas, para que soubessem em que terras haviam-se aventurado. A embarcagdo retorna ao
porto do qual havia partido com a mesma velocidade que espantara os tripulantes na viagem
anterior; as feiticeiras voltam a suas horrendas formas originais e partem em suas vassouras.
Posteriormente, 0s marujos contam o ocorrido ao capitdo, mostrando-lhe as plantas colhidas
na terra para onde as feiticeiras os haviam levado.

Ao saberem qual fora o local para onde involuntariamente tinham sido levados, a
india, os marinheiros benzem-se e agradecem a Deus por ndo terem sofrido dano algum. Eis o
desfecho dessa narrativa, que, diferente dos outros dois contos por nds escolhidos, ndo se
situa em um lugar especifico do Brasil. Nele, apenas se diz que o evento teria acontecido no
litoral brasileiro. O que ocorre, na verdade, € que em As Bruxas o cenario se desloca para o
longinquo Oriente, com seu ar enigmatico e, nesse caso em particular, designado como a terra

das feiticeiras.
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O PAPEL DO NARRADOR

O narrador das Ruinas é um dos participantes da infausta aventura e, como 0s outros
dois companheiros seus, mostra-se suscetivel a fantasias, conforme se I& nas primeiras
paginas do conto. Essa observacdo nos leva a compreender o narrador como elemento

extremamente importante para a manutencdo da hesitacao tdo cara ao fantéastico:

Tinhamos por costume, eu e meus dois amigos, passar o dia todo em casa, e sair a noite — a
busca de aventuras, como diziamos.

Liamos nesse tempo fervorosamente todas as obras sombrias e exaltadas que aviventam a
imaginagdo e povoam a alma de quimera e sonhos irrealizaveis. (VARELA, 1961, p. 133)

Um pouco adiante, o narrador afirma estarem acostumados “a viver em um mundo
de visOes e fantasias”. Essa disposicdo, declarada logo no inicio da narrativa, € um elemento
que contribuird, posteriormente, para validar a davida em relacdo a suposta aparicdo feita a
Alberto, 0 amigo possuido® pelo fantasma da jovem noiva. Como mecanismo que se volta
também para a manutencdo da atmosfera fantastica, importando, pois, a permanéncia da
duvida quanto aos eventos narrados, o narrador desempenha um papel de grande relevancia,
pois ele nos fornece indicios de que ndo se pode confiar de todo em sua palavra. Tendo ele
préprio declarado possuir a mente povoada por quimeras, “semelhante ao her6i da Mancha”, é
mesmo possivel que o episddio da visita as ruinas do velho seminario seja, a0 menos em
parte, fruto de sua imaginacdo abundante em “ilusées sinistras”, como também é declarado no
comego do conto.

A desconfianca plantada logo de inicio € seguida da apresentacdo do velho morador
das ruinas do seminéario. No fato de o homem ter chamado tanto a atencdo dos trés
companheiros que bebiam naquela noite encontra-se um bom indicativo da vontade,
declaradamente acalentada pelos amigos, de envolverem-se em uma aventura. A participagao
efetiva do narrador na historia narrada confere maior credibilidade ao seu relato, mas ele ndo
participa como testemunha ocular. Quer dizer: Alberto toma a iniciativa e é o primeiro a
entrar no prédio em ruinas. Quando ele é encontrado por seus amigos, 0 contato com a

entidade sobrenatural ja havia ocorrido, por isso ele é o Unico a presenciar realmente a

® Filipe Furtado (1981, p. 28) considera a possessdo “o0 elemento fundamental da temética fantéstica”.
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aparicdo.” Aliés, os dois outros o encontram depois de guiados pelo morador do lugar em que
estavam e, consequentemente, depois de ouvirem a historia da jovem que estava ali sepultada.

Em outra ocasido, ja passado algum tempo desde a suposta possessdo, o0 narrador
dialoga com um médico, que, apesar de seus conhecimentos sobre os males que afligem o
corpo humano - estando, portando, situado no polo da razéo, por assim dizer — admite a
possibilidade de intervencdo sobrenatural no caso do amigo acamado. Enquanto conversavam,
ouvem Alberto gemer e vao até seu leito. Ambos ouvem estranhos ruidos. Aqui, novamente, 0
episodio relatado pelo narrador ocorre em um momento que muito bem poderia ser deturpado
por conta da influéncia momentanea daquela conversa. E-nos licito supor que tanto o narrador
quanto o médico com quem ele dialoga tenham-se impressionado, ja que todo o dialogo se
desenrola sobre a questdo da existéncia do sobrenatural. Além disso, a principio, somente o
narrador diz ter ouvido um ruido, mas, em seguida, 0 médico diz também ter ouvido algo
estranho.

Nao € dificil encontrar uma possivel resposta racional para esse evento em particular.
Ambos estariam, de certa forma, ja com o canal aberto a tais possibilidades, dada a natureza
da conversa que mantinham. Pela declarada predisposi¢do do narrador a conceber eventos de
natureza incomum, ele poderia ter sido levado a crer que ouvira de fato um ruido, e, por
contaminagdo, o médico também pensaria ter ouvido algo. Nesse ponto, porém, a narrativa
parece pender para o polo irrealista. Depois dessa cena, ambos pdem-se a ponderar o
acontecido, em siléncio. Na sequéncia, outra cena. Dessa vez o didlogo acontece entre o
narrador e Alberto. Este, pressentindo a chegada da morte, relata ao amigo o que lhe
acontecera e depois adormece. Passado algum tempo, o narrador, que se retirara do quarto do
amigo para descansar, € acordado. Ha ai um dialogo tenso entre eles, perpassado pela ideia da
morte que se vinha apoderar do amigo doente. Dizendo “Adeus... adeus...”, Alberto morre. No

instante seguinte, porém, ocorre algo inquietante:

Nesse Ultimo momento a lamparina que ardia em um canto exalou seu ultimo clardo e
apagou-se. Ouvi entdo um ruido semelhante ao de um vestido de mulher; depois uma sombra
branca, lenta, atravessou diante de mim até o leito de Alberto, e ouvi o estalar de um beijo
sbbre a face palida e fria de meu desgracado amigo; depois resvalando no ar desapareceu a
sombra.

Sai doido do aposento. O dia entrava pelas janelas. (VARELA, 1961, p. 149)

" Para Caillois (apud CESERANI, 2006, p. 47), a aparico é caracteristica essencial do fantéstico.
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“Doido”, diz o narrador. Dois anos depois da morte do amigo, curiosamente, é no
“hospicio de alienados de Séo Paulo” que ele reencontra o pai da mocga cujo espirito teria
possuido e levado Alberto a morte. Ao reconhecer o antigo morador das ruinas, sai correndo
“como um doido” do hospicio.

Em grande medida, os indicios que levam a duvidar da realidade dos fatos narrados
sdo fornecidos pelo proprio narrador. Esses indicios sdo relativamente poucos, mas ndo seria
inadequado dizer que as muitas referéncias a um universo literdrio ao qual se ligam as
historias com episddios de mesmo teor daquela que o proprio narrador se pde a contar sao
pistas textuais que indicam um contrapeso na balanca de sua credibilidade. Além disso, a
suscetibilidade sua e de seus colegas de aventuras noturnas aos enlevos advindos de uma
esfera basicamente literaria — como se faz crer pela quantidade de referéncias a literatura
romantica europeia, ora pelas personagens evocadas, ora pelos nomes dos préprios escritores
trazidos a baila sempre antes de uma cena marcada pela tensdo caracteristica do fantastico —
faria com que se duvidasse da veracidade da histéria. Por outro lado, a isso acresce que,
sempre que ha uma suposta presenga sobrenatural, esta vem precedida de elementos de um
universo dentro do qual ela é perfeitamente aceitavel, ou seja, a literatura. Porém, dado que
esta se vale de uma boa dose de imaginacdo, um evento que poderia ser compreendido
simplesmente como resultado de uma mente fertil, que ndo hesitaria em atribuir a seres de
outro mundo os sucessos deste, tem essa possibilidade de validagdo um tanto atenuada
justamente pela continua referéncia a um quadro essencialmente literario.

A estratégia que conduz a leitura a um polo de aceitacdo do universo sobrenatural
consiste em nédo fazé-lo por completo. Vale reforcar que igualmente ndo se pode constatar que
0 episddio central da trama seja falso ou mesmo imaginario. Faltam, ndo gratuitamente,
elementos que confirmem esta ou aquela interpretagéo.

Tal equilibrio narrativo se opera de maneira diferente nos dois outros contos. Nas
Ruinas, o narrador-personagem reforca a tensdo inerente a histéria por conta de ter
participado dos eventos, ainda que ndo tenha presenciado o fato central da narrativa, isto €, o
encontro com o ser sobrenatural. Na Guarida, o narrador da historia periférica, que engloba a
narrativa propriamente dita, da-nos uma pequena introducgdo para o encontro com um amigo,
que lhe narra a historia central. Seu desembarque no porto de Santos e sua ida a Bertioga
poderiam até mesmo ser omitidos, entretanto isso traria algum prejuizo para a historia,
segundo nossa leitura. Ocorre que o narrador da lenda local teria ouvido, quando muito

pequeno, 0s rumores da historia que se dispde a narrar ao amigo recém-chegado, o que torna
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maior a distancia entre o tempo do suposto acontecido e 0 momento em que se da narrativa. A
historia chega até o leitor com o titulo genérico de Crencas Populares, o que por si s é um
elemento que permitiria desconfiar de sua veracidade.

Essa narrativa, a Ultima colaboracdo de Fagundes Varela para o Correio Paulistano,
em alguma medida, remete & vida do autor. Sabe-se que ele estava habituado as lendas
populares, pois viajara bastante por terras remotas do Brasil durante a juventude,
acompanhando o pai, que, devido a sua profisséo, tinha que se deslocar constantemente. Seu
biégrafo mais conhecido, Edgard Cavalheiro, conta que ele fizera amizade com um rapaz um
pouco mais novo, com o qual costumava ouvir as historias dos pescadores, depois que se
mudara para Angra dos Reis. Isso posteriormente influenciaria na composicdo das Crengas
que escreve para o Correio Paulistano.

Cavalheiro (s.d., pp. 25-6) aponta como grande influéncia para a composi¢édo dos
poemas que Varela futuramente escreveria suas constantes viagens e o contato com a
diversidade da terra brasileira que elas lhe proporcionaram, sendo assim um elemento
importante para que ele viesse a se tornar o grande poeta que, sem duvida, foi. Nao é diferente
a maneira como entendemos o que se d& com 0s contos que escreveu. Aqui, entretanto, 0s
elementos que ressurgiriam posteriormente no contista teriam a ele chegado de segunda méo,
ele ndo presenciara nenhum dos fatos. A experiéncia da juventude teria imprimido na mente
de Fagundes Varela o encanto pela simplicidade da vida levada naquela época, porém aqui
ndo € necessario que nos atenhamos ao carater idilico dessa experiéncia, pois o interesse esta
na influéncia da natureza imaginativa das lendas e o contato com o mundo espiritual, por
assim dizer, bastante presente na vida do brasileiro de meados do século X1X, principalmente

nas provincias, onde a religido tinha ainda um papel importante de coeséo.

Tudo aquilo ficara marcado de forma inapagavel. Em seus ouvidos ressoaria sempre 0 “tom
monotono das cantigas dos escravos, pela manhd, quando partiam para as rogadas”, ou
quando, a tardezinha, se dirigiam a igreja, atendendo ao apélo dos sinos, a vibrarem no ar
sossegado, num convite irrecusavel.

As névoas que em Rio Claro lhe encheram, para todo o sempre, os olhos, e que éle, a
proposito de tudo, tanto gostava de evocar, foram, em Angra dos Reis, substituidas pelas
rezas crepusculares, que também lhe encheram os ouvidos para o resto da vida...
(CAVALHEIRO, s.d., p. 28)

Facamos aqui uma pequena consideracdo. Lembremos que A Guarida de Pedra €
uma das Crencas Populares e que vem assinada por Fagundes Varela, mas ndo € assim t&o

evidente quanto se possa querer que a obra seja uma ficgdo. Isso faria supor que, ao contrério
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do que se d& com as Ruinas, 0 narrador — 0 que chega a Santos e vai ao encontro do amigo
“contador de legendas” — seja o proprio Fagundes Varela. Evidentemente, neste ponto, poder-
se-ia fazer uma objecdo quanto ao comentario a respeito da relacdo entre autor e narrador,
pois este, em si, € uma entidade ficticia, que s6 existe como funcdo. Mas o leitor do Correio
pensaria assim? Supomos que nédo. E, apesar de ndo podermos afirmar tal coisa, a suposicéo
encontra algum respaldo se pensarmos nos leitores de hoje, afinal de contas, é até comum
muitas pessoas confundirem um e outro.

Isso que dissemos ndo é gratuito. A consideragdo que expomos acima se justifica
porque, segundo pensamos, esses aspectos conferem a tensdo que permite compreender o
conto como uma narrativa de teor fantastico. O carater de lenda reveste a narrativa de um
aspecto pejorativo, como se tratasse sempre de algo irreal, mas ndo seria preciso procurar
muito para que encontrassemos pessoas que se arrepiam com certas histérias; talvez, seja
porque, de alguma forma, intuimos que as lendas geralmente se originam de experiéncias
reais. Mas € preciso também lembrar que sdo sempre matizadas pela maneira como 0Ss N0ssos
sentidos as experimentam. Como se V€, a prépria lenda pode carregar consigo essa tensdo,
ainda que seja num sentido bem restrito.

Para o0 caso de se pensar escritor (de carne e 0sso) e narrador (virtualidade
materializada em palavras) como um sé ndo ha também incongruéncia. Ou seja, Varela ja
gozava, em 1861, de alguma fama, e isso nos leva ao seguinte pensamento: a essa altura, o
reconhecido poeta da Faculdade de Direito possuia uma imagem virtual para seu publico. E,
portanto, um caso em que, poderiamos dizer, o escritor € uma imagem, a qual nado
corresponde em esséncia ao homem de carne e 0sso. Ao escrever, Fagundes Varela se
ficcionaliza. Ndo importa aqui saber se isso era consciente ou ndo, mas algo que lhe escaparia
do poder é a imagem que seus leitores construiram dele, a qual se forma a partir dos dados
fragmentados que porventura tenham da vida do autor, que muitas vezes podem ser simples
fruto da imaginacdo. Assim, entendemos que a possivel identificacdo entre o narrador da
historia de primeiro plano e o escritor que a compds ndo interfere de maneira negativa na sua
realizacao.

Observemos como se ddo a chegada a ilha e o encontro com o velho amigo,

brevemente descritos a seguir:

Era ja bastante tarde quando cheguei. Saltei a praia e dirigi-me a casa do meu velho amigo;
bati, 0 octogenario recebeu-me com vivas demonstracoes de alegria e puxando um escabélo
fez-me sentar [...].
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Como estava inundado de sudr lancei minha sobre-casaca e chapéo a um lado, desapertei a
gravata, e depois de haver conversado algum tempo com o pescador, sobre cousas geraes,
pedi-lhe que me contasse alguma historia desses lugares. Por alguns minutos concentrou-se o
ancido como para folhear o livro das recordacBes de sua longa existéncia [...]. (VARELA,
s.d., p. 294)

Percebe-se que o carater do encontro € bastante informal e ameno. O recém-chegado
parece bem a vontade na casa do velho pescador, assim como teria se comportado o jovem
Fagundes Varela quando ouvia atento as narrativas dos pescadores de Angra do Reis. A
maneira como 0 narrador descreve seu encontro e seu comportamento na casa do anfitrido
reforca a ideia que sugerimos acima. Além disso, podemos também acrescentar que, como
essa ndo foi sua primeira publicacdo do que deveria ter sido uma serie das Crencas Populares,
somos tentados a imaginar uma cena em que se veria um Varela a procura dessas lendas para
completar seu projeto, o qual ele provavelmente teria abandonado no inicio, segundo Edgard
Cavalheiro (s.d., p. 82).

Feitas essas consideragdes, voltemo-nos agora ao ancido que narra a historia da
guarida. Trata-se de um velho pescador, que, supde-se, sempre viveu na ilha. Sua funcéo
dentro da histéria oscilaria entre a de um personagem e a de narrador. Porém, optamos por
aborda-lo aqui, pois nos pareceu mais interessante pelo fato de sua importancia como
personagem se limitar basicamente a de intermediario entre a histdria narrada e o narrador que
a pBe no papel, digamos assim. Sua presenca, além disso, presta-se a legitimar o carater
lendario da histéria. Para além desses expedientes, ndo se pode mesmo atribuir a ele a forma
como a histOria € apresentada ao leitor, pois ela ja vem plasmada pelas palavras de outro,
aquele que transcreve para o papel uma histéria que até entdo sobrevivia oralmente. Eis 0s

dois ultimos paragrafos da histéria:

No outro dia pela madrugada despedi-me do pescador. A aurora era bella e suave, um bando
de alvos passaros rastejava 0 mar quedo com as azas levianas, uma brisa matinal carregada
de effluvios marinhos batia-me pelo rosto. Entrei na canba e parti.

Chegando contei a meus amigos a triste legenda do soldado, e entre uma chicara de café e a
prosa escrevi-a como ahi estd. (VARELA, s.d. p. 298)

Assim, ndo é o pescador que narra a historia, mas aquele fora visita-lo para dele
ouvi-la. Seria impressionante se concebéssemos que o pescador teria 0 mesmo cuidado com
as palavras que se percebe no conto. O carater popular que poderia ser representado por uma
linguagem que simulasse a fala do pescador ndo € encontrado ali. Esse indicio afasta a
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hipdtese de considerar a Guarida uma narrativa em que importe o pitoresco, até mesmo
porque os artificios de que se vale o narrador vdo em outro sentido.

O que pretendemos salientar, no caso da Guarida, é que o fantastico estd permeado
pela relacdo entre o carater lendario com que se apresenta a historia e o narrador que as
compila. Essa relacdo se d& na medida em que o narrador ndo oferece, em momento algum,
indicios que permitam ao leitor aceitar toda a narracdo como real nem como irreal. O que
igualmente endossa a possibilidade de se oscilar entre a aceitacdo e a recusa da apari¢cdo dos
fantasmas é o proprio titulo de Crencas, ou seja, textualmente falando, o unico procedimento
que questiona de fato a existéncia dos acontecimentos sobrenaturais na fortaleza de pedra € o
uso das palavras que remetem a um universo lendario; o peso do titulo da histéria, contudo,
faz-se sentir sobre ela como um todo. Mesmo a desconfianca de Jorge a respeito do que
contavam seus colegas soldados que ja haviam montado guarda na fortaleza nao resulta em
oposicdo ao polo irrealista da narrativa, ja& que ele préprio acaba por presenciar a sinistra
procisséo, que o leva deste mundo.

Acontece algo semelhante com As Bruxas, a primeira das Crencas a ser publicada.
Basicamente, o que se tem de diferente entre o procedimento da Guarida e o das Bruxas é que
aquele possui duas camadas narrativas, e esse, apenas uma. Aqui, € como se a lenda contasse
a si mesma, ndo ha um introito, tampouco um epilogo. Como faz parte do mesmo projeto
literario, aqui também percebemos a influéncia daquele universo narrativo dos
pescadores/contadores de historias.

Um pequeno comentario do narrador, por meio do discurso indireto livre, feito no
ponto em que o navio chega a costa de um pais estranho quando as feiticeiras se langam as
aguas e correm até a margem, é o que se tem de mais explicito da sua presenca: “marinheiro é
capaz de desembestar até o quinto inferno, e palestrar com o proprio Satan” (VARELA, 1861,
s.p.). Esse tipo de observacdo feita pelo narrador € algo que ndo aparece na Guarida nem nas
Ruinas, mas por motivos distintos, pois, nesta, o narrador é homodiegético. No caso das duas
Crencas, o narrador heterodiegético estd de acordo com o carater lendario das historias e, por
isso, € possivel que ele entre nas mentes das personagens e lhes descreva os sentimentos, ou o
que Ihes ocorre quando ndo ha testemunhas, para lembrarmos a morte do soldado da Guarida.
Isso ndo ocorre nas Ruinas, pois o narrador ndo pode descrever o que teria acontecido a
Alberto quando ndo estavam juntos.

As Bruxas possuem poucos exemplos do que dissemos, até mesmo porque se trata de
uma histéria bastante curta, e boa parte é constituida de discurso direto. A parte descritiva é
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ainda maior, ja que reforga o carater fantéstico da aventura vivida pelos marinheiros. Como
exemplo disso, observemos um trecho em que se descreve a estranha danga que os

marinheiros presenciam:

Havia tambem mogas bellas, embora excessivamente trigueiras, que dobravéo e vergavéo o
corpo molle e flexivelmente, no gesticular languido e voluptuoso de uma dansa
desconhecida, suas grinaldas e cinturfes erdo ornados de pequenos luzeiros pallidamente
asulados. Uma ala de homens feios e carrancudos cercava essa exotica companhia e
completava o quadro.

Os marinheiros estavdo pasmos e estupefactos, e olhavdo uns para os outros murmurando
[...]: (VARELA, 1861, s.p.)

Quem oferece o0 quadro é um narrador que ilumina os pontos 0s quais julga que
devamos ver. Ele considera as dancarinas belas “embora excessivamente trigueiras” e 0s
homens feios, e isso significa que o quadro da danca nos é apresentado ja com um juizo
implicito, que guia a leitura. As mocas “belas” e os homens “feios” sdo figuras que se
impdem a leitura: ndo importando o que cada leitor tem para si como belo ou feio, a imagem
mental que se forma é resultado de um determinado conceito, evidentemente subjetivo, do
que € a beleza e do que € a feilra. O que chama a atengdo, porém, € a conjuncdo concessiva
“embora”. Isso é indicio de algo extratextual, pois sugere um pensamento de homem branco,
que vé na cor da pele um fator que impediria ou diminuiria a beleza da mocas. Se lembrarmos
que, a época da publicacdo do conto, o Brasil era ainda um pais escravista, essa hipotese ndo é
estranha.

A proposito do mesmo trecho, encontramos um narrador que descreve a disposicao
de espirito dos marinheiros enquanto assistem ao numero de danca a sua frente. Esse tipo de
intrusdo no intimo das personagens por parte do narrador ocorre de forma um pouco diferente
na Guarida. Nesta, 0 animo das personagens se deixa ver também por suas proprias falas, as
quais sdo, em ultima analise — ndo se pode esquecer —, atribuidas pelo narrador, que orquestra
o desenvolvimento da historia.

O tipo de narrador que encontramos nas Crencas se mostra menos favoravel a
construcdo do fantéstico, pois € maior a confiabilidade de um narrador participante da historia
narrada. No que tange ao seu papel nas trés obras, pode-se dizer que se confirma o que
escreve o tedrico portugués Filipe Furtado, ou seja, a participacdo do narrador das Ruinas néo
é tdo intensa quanto a de seu amigo Alberto, mas ele esta suficientemente préximo para

reforcar a credibilidade da historia:

e-scrita Revista do Curso de Letras da UNIABEU Nildpolis, v.5, NUmero 1, janeiro-abril, 2014



191
V.5-2014.1 -SILVA, FREDERICO

De facto, embora o narrador se torne mais eficiente se estiver até certo ponto implicado na
trama dos acontecimentos e das figuras que os vivem, deverd conhecé-los de uma forma
incompleta e apenas com o grau de minucia suficiente para poder contar a histéria de modo
aceitavel. (FURTADO, 1981, p. 112)

Esse afastamento observamos também em relacdo ao pescador que narra a historia do
soldado de Bertioga, contudo em grau muito maior, pois, conforme salientamos, o plano
narrativo da lenda é englobado pelo do conto; ja o narrador de As Bruxas afasta-se por
completo, sendo poucas as pistas de sua presenca, se comparado aos dos outros dois contos.

E também relevante lembrar que ha um epilogo em dois dos contos em questdo. O
trecho que encerra a narracdo da Guarida € parte de uma histéria cujo plano é diferente do
plano da trama central, pois ndo reporta a nenhum acontecimento sobrenatural, mas a eventos
bastante verossimeis e nada assustadores: a viagem de volta, a conversa com 0s amigos, um
café e a reproducdo da histéria. O narrador das Ruinas, por outro lado, oferece-nos um
desfecho que reforca a narrativa fantastica; sua reacdo nao deixa duvidas do quanto a figura
do morador das ruinas o impressionara, e a informacdo adicional do guarda do hospicio
agrava ainda mais o mistério da morte do amigo, porque, a0 mesmo tempo, ndo confirma a

presenca do sobrenatural, tampouco a recusa.
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