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RESUMO: Este artigo focaliza a questdo do feminino, do amor e da morte como uma tensdo ou uma
possibilidade nos textos de trés escritoras de estilos distintos: Marguerite Duras, Ana Cristina Cesar e
Ana Martins Marques. Trata-se aqui da questdo da morte como uma experiéncia que nao estd
necessariamente relacionada ao suicidio, embora a escrita possa ser vivida nesse limite entre vida e
morte, amor e morte. Cada uma dessas escritoras transmite essa vivéncia na intensidade e/ou na leveza
de uma poética singular.
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ABSTRACT: This article discusses the dissemblance among feminism, love and death as a tension or
as a possibility in some works of three different writers: Marguerite Duras, Ana Cristina Cesar and
Ana Martins Marques. Death is considered an experience not necessarily related to suicide, although
the writing experience could be lived within the limit of life and death, and love and death. That is
what these writers convey in the intensity and/or lightness of a unique poetic writing.
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INTRODUCAO

Neste artigo examinaremos as questdes do amor, da morte e do gozo sob o viés
poético e psicanalitico nas obras de Marguerite Duras, Ana Cristina Cesar e Ana Martins

Marques.
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Ana Cristina César nasceu em 1952 no Rio de Janeiro. Estudou Letras na PUC do
Rio de Janeiro e era mestre em comunicagdo pela UFRJ. Escreveu para diversos jornais e
revistas, integrou a antologia 26 Poetas Hoje. Foi tradutora de diversos escritores
estrangeiros, inclusive da poetisa Silvia Plath. Ana Martins Marques, que merece nossa
atencdo pela riqueza e destreza com as palavras, nasceu em Belo Horizonte, em 1977. Mestre
e doutora em Literatura pela UFMG, recebeu duas vezes o prémio Cidade de Belo Horizonte
de Literatura. Publicou A vida submarina em 2009 e recentemente publicou, pela Companhia
das Letras, o livro Da arte das armadilhas.

O que ha em comum entre as trés autoras escolhidas? Ao longo de suas escritas, as
autoras, de uma forma geral, buscam a prépria escritura e a possibilidade de se trabalhar e
descrever o amor e a morte. A palavra persegue a palavra. Assim, os temas aqui levantados
séo universais, livres de género.

Por gque escrever sobre a morte e a poesia? Sobre o tema, Maurice Blanchot nos traz
uma importante contribuicdo a partir de escritores como Kafka, Rilke, Mallarmé, entre
outros. Ele discute a experiéncia de morte que envolve a escrita e o fio da navalha que a
aproxima do ato de suicidio: “na obra tudo é arriscado, risco essencial em que o0 ser estd em
jogo, em que 0 ndo ser se esquiva, em que se joga o direito, o poder de morrer”
(BLANCHOT, 1987, p.105).

Ana Cristina Cesar experimenta na poesia o risco mortal de virar pelo avesso e da seu
salto mortal ainda jovem, aos 31 anos; Marguerite Duras escreve no limite entre viver e
morrer e busca no &lcool um ato mortifero; Ana Martins Marques experimenta a morte na
escrita e inventa a vida, essa arte das armadilhas. Assim, a escrita de cada uma revela um
caminho singular, suas possiveis e impossiveis saidas diante dessa experiéncia de vida e

morte que a escrita bordeja.

AMO/R/TE

Em 1926, Freud enlaca o amor & morte ao afirmar: “a morte é a companheira do
amor, juntos eles regem o mundo. Isso € o que diz meu livro Além do Principio do Prazer. No
comeco a psicanélise supbs que o amor tinha toda importancia. Agora sabemos que a morte é
igualmente importante” (FREUD, 1926, p.1).
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Para Freud, essa destrutividade autdnoma levaria ao estado de perfeito equilibrio,
cuja finalidade é a homeostase no mundo orgéanico, manifestacdo do primitivo no aparelho

psiquico, algo ainda mais elementar e pulsional que o dispositivo da Bindung:

a pulsdo seria inerente a vida orgénica, a restaurar um estado anterior de coisas, impulso
que a entidade viva foi obrigada a abandonar sob a pressdo de forgas perturbadoras
externas, ou seja, € uma espécie de elasticidade organica, ou, para dizé-lo de outro modo,
a expressdo da inércia inerente a vida (FREUD, 1920/2003, p. 36).

Para construir a génese de tal forca, Freud recupera a embriologia, demonstrando que
a vida teria surgido por acidente, no seio da matéria inerte: “a tensdo que entdo surgiu no que
até ai fora uma substancia inanimada se esforgou por neutralizar-se e, dessa maneira, surgiu o
primeiro instinto: o instinto a retornar-se ao estado inanimado” (FREUD, 1920/2003, p. 38).

Este seria, portanto, 0 nome que Freud d& ao caminhar organizado para a morte, a
inércia da vida inorgénica, uma tendéncia a fixacdo na compulsdo a repeticdo, como uma
forca que existe para um além do principio do prazer. A partir da morte, Duras caminha em
direcdo a vida. Ana Cristina Cesar parece fazer um outro percurso, a partir da vida em dire¢cdo
a morte. A escrita que pede passagem também ndo podera pedir um limite?

A possibilidade da morte, pulsdo, conduz a propria escrita, conforme escreve
Blanchot:

N&o escrever ndo deveria conduzir a um “ndo desejar escrever”, nem também, embora
isso parega mais ambiguo, um “Eu ndo posso escrever” que em verdade marca ainda, de
uma maneira nostélgica, a relagdo de um “eu” com a vontade sob a forma de sua perda.
N&o escrever sem poder, € 0 que supfe a passagem pela escritura (BLANCHOT, 1980,
p.26).

Como veremos, as escritoras em questdo enxergam possibilidades, incapacidades,
pulsdes e poesias. Elas estdo cientes da limitacdo da escrita, embora saibam que é a partir dela
que podem atingir ou margear o real. A passagem para a escritura se da, portanto, através
dessa vontade de escrever, sob pena de se perderem, desse “ndo poder”, como a possibilidade

de uma morte.
A PARTIR DA MORTE
Duras, em outros momentos, escreve e vive 0 proprio desespero e a questdo da

morte: “escrever apesar do desespero. Ndo: com desespero” (DURAS, 1994, p.27). Para ela o

destino, agora, é a morte, num mundo que caminha para a destruigéo.
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O mar é completamente escrito, para mim. Ele é como péginas, veja so, paginas cheias,
vazias por forca de serem cheias, ilegiveis por forga de serem escritas, de serem cheias de
escritura (DURAS, 1977, p.195 apud AYER, 2007).

Ao falar sobre Duras, a escritora francesa Camille Laurens escreve: “aquela que
escreve ndo sobre as mulheres, mas a partir das mulheres” (LAURENS, 2010, p.90). O texto
Le ravissement de Lol V. Stein (1986), mostra que a relagdo da fantasia com o impossivel é
paradigmatica. Longe de qualquer psicanalise aplicada, Lacan (1965/2001) estuda o que
restou do lado da vacuidade e da inconsisténcia. No texto, a protagonista Lol encontra-se em
um instante eterno ao entrar no saldo de festas e ver seu amado, Michel Richardson, com
Anne-Marie Stretter. Um instante de esvaecimento subjetivo, em que ndo ha a que se agarrar,
um esmagamento que faz ocorrer uma fixacdo fantasmatica a partir da cena (LACAN,
1965/2001), criada pelo objeto olhar e definida a partir do centro dos olhares. Existe uma
fixacdo da imagem que se torna pura superficie. Tudo recai sobre seu campo de iluséo e ela
constroi uma cena imaginéria. Quando a adolescente Lol vé a cena do noivo com outra
mulher, baixa os olhos para, depois, acompanhar o casal com o olhar e, em seguida, desmaiar.
Lol se casa com outro homem e muda-se de cidade, tem filhos e aparenta ter uma vida
tranquila. ApoOs dez anos, retorna a cidade e vé&, caminhando, um homem e uma mulher que
Ihe parecem familiar. Depois desse episodio, o passado retorna para Lol, que ndo consegue
mais diferenciar o sonho da realidade.

Em Hommage fait a Marguerite Duras, Lacan (1965/2001) reconhece esse instante
do olhar: momento em que Lol se coloca como protagonista da cena — seu apoio durante 0s
préximos dez anos — na qual sua posicdo subjetiva se ancora, fazendo-se olhada como les
centre du regards. E um momento privilegiado, em que a vacuidade faz surgir o Affekt em seu
estado puro. Ela sabe-se olhada e, a0 mesmo tempo, renuncia ao olhar, substituindo o brilho
que um objeto agalmatico poderia estabelecer a partir de uma esquize entre olho e olhar. Ai,
podemos perceber que a magia do olhar é o parametro para o estado de auséncia da
protagonista. Esse olhar gera e alimenta a ilusdo, criando um espago irreal onde somente Lol
pode circular. A escrita esta no limite: vida e morte, amor e morte, problemas que também
serdo experimentados nas escritas de Ana Martins Marques e Ana Cristina Cesar.

A morte, a escritura e 0 gozo feminino estdo relacionados a impossibilidade do

acesso a esse outro incognoscivel. Assim escreve Blanchot: “a morte do Outro: uma dupla
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morte, porque o Outro j& estd morto e pesa sobre mim como a obsessdo da morte”
(BLANCHOT, 1980, p.36).

Assim como disse Paul Celan: “a poesia, senhores e senhoras: um discurso do
infinito, discurso da morte va e do somente Nada” seguido do comentario de Blanchot: “Se a
morte é va, o discurso da morte também o é, e inclui aquele que acredita que diz e se
decepciona ao dizer” (BLANCHOT, 1980, p.143). A partir dessa decepc¢do que é a morte,
mas que também € a pulsdo da vida, nesse limiar, podemos encontrar a escritura poética

dessas escritoras.

A PARTIR DA VIDA

“Era uma vez, no despertar de sua primavera, a princesa Anabela”. Quem escreve
essa histdria € Ana Cristina Cesar, ndo sé escreve, desenha-a como uma pintura rupestre nas

paginas de seu caderno.

Era uma vez o conde Del Mar que tinha o rei na barriga. /Era uma vez a princesa Anabela
que resolveu furar a barriga do conde. /Anabela pegou um grande alfinete de fralda de
nené E quando o conde dormia, /Ela foi de mansinho, abaixou a ponta levadica E espetou
o alfinete na barriga do conde. /Ouviu-se um grande estrondo: cata, pum! E uma fumaca
preta como carvao/Envolveu o aposentado do Del Mar. E —oh!. — 0 que aconteceu?/
Lindo rei apareceu e o conde ficou magro! E Anabela quis logo casar com o rei... / E no
dia do casamento? O céus!, O’mares! A princesa sai correndo e se atira no mar!/ Por que?
Por que? Perguntam todos? Era porque as tripas do conde estavam/ Na mdo do Rei!
(CESAR, 1961-72, p.13-22).

A jovem princesa pede passagem do mundo infantil as experiéncias inéditas e
dispersas da adolescéncia, do conde Del Mar ao rei, do pai a0 homem, da menina a mulher,
Ela é capaz de furar o Outro em sua inexisténcia, essa barriga vazia, essa fumaca, esse som:
cata, pum! O véu levantado mostra nada. Surge o rei, “lindo rei apareceu”, mas ndo sem as
tripas. “O céus!, 6° mares!”. A menina-moca restaram as tripas.

Thereza Bruzzi Cury entre atos e lacos, se pergunta sobre o despertar nessas

meninas-mulheres nomeadas adolescentes.

E assim a adolescéncia: um momento em que cada um prova sua iniciagio e, nessa
passagem, no reencontro com a irrup¢do do sexual faz ruptura com o gozo félico,
confrontando o sujeito com a impossibilidade da relagdo entre os sexos, evocando um
tempo de atravessamento de fantasias incestuosas, as vezes, enlouquecedor para as
meninas. (CURY, 2006, p.16)
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Face ao mal estar da escrita, 0 momento estrutural é delicado. O ato de escrever
também é um ato pulsional que contém em si a tensdo vida e morte. Tocar esse ponto de furo
no real pode ser fatal se o fio da vida ndo sustentar uma borda. Talvez a histéria da jovem
princesa possa ser pensada como um instante contingente para Ana Cristina Cesar, onde a
catastrofe é anunciada, escrita e inscrita como um desenho. Uma tentativa de escrever a
mulher ndo toda, de fazer das tripas coracdo: “Eu queria entrar, Coracdo ante coracao,
Inteirica, Ou pelo menos mover-me um pouco (...) Eu queria até mesmo saber ver, E num
movimento redondo Como as ondas Que me circundavam, invisiveis, Abracar com as retinas
Cada pedacinho de matéria viva” (CESAR, 1968, p.40).

Mas a jovem de Ana Cristina Cesar, que restou como as tripas, langou-se ao mar?
Qual mar? Ao Del Mar ou a morte? A castracdo edipica ndo pode se incluir como perda. Das
tripas cor/acdo: no dia do casamento? A princesa sai correndo e se atira no mar! No buraco do
real, 0 mar se escreveu como morte: “Eu ndo sabia Que virar pelo avesso Era uma experiéncia
mortal” (CESAR, 1968, p.41).

Marguerite Duras sabia? Talvez. Um saber que Ihe permitiu esse ponto de furo do
real. Anabela, em sua fragilidade adolescente, ndo sabia 0 que fazer com as tripas que extraiu
da barriga do conde.

ANA CRISTINA CESAR E MARGUERITE DURAS

Podemos também relacionar a escrita de Cesar com a de Duras. Assim escreve Maria

Luiza Berwanger da Silva:

Arquivo vivo, a escritura de Marguerite Duras ressurge na cultura brasileira.(...) E, pois,
na transparéncia da Literatura Mundial que marcas da paisagem durasiana despontam na
Literatura Brasileira. Nomes como os de Clarice Lispector, Ana Cristina César, Ferreira
Gullar e Milton Hatoun, entre tantos outros, confluem com o de Marguerite Duras no
prazer de auto-elucidar a préatica da escritura. “Eu escrevo como se fosse para salvar a
vida de alguém. Provavelmente a minha propria vida. Viver é uma espécie de loucura que
a morte faz. Vivam os mortos porque neles vivemos”, diz a voz de Clarice Lispector, a
qual responde a de Ana Cristina César, nas palavras: “Estou atras do despojamento mais
inteiro da simplicidade mais erma da palavra mais recém-nascida do inteiro mais
despojado do ermo mais simples do nascimento a mais da palavra [...] surpreenda-me
amigo oculto diga-me que a literatura diga-me que teu olhar tdo terno diga-me que neste
burburinho me desejas mais que outro diga-me uma palavra unica” (DA SILVA, 2007,
p.67).
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Dessa forma, Ana Cristina Cesar autoelucida poeticamente a escritura. As trés autoras

trabalham e discutem a possibilidade da escrita e a pulsdo a partir da vida e da morte.

DA ARTE DAS ARMADILHAS

Ana Martins Marques, também as voltas com o0 amor e a morte, descortina a arte das
armadilhas. Assim escreve Sabrina Seldmayer sobre o primeiro livro de Marques, A vida

submarina:

A vida submarina (2009), livro de estreia de Ana Martins Marques, € quase todo
construido pela remissdo ao outro. Os poemas, breves, mas enérgicos, trazem um
enderecamento desconcertante. Dirigidos reiteradamente a um vocé e a um tu, ndo
parecem ansiar apenas pela construcéo de um elo entre a sensibilidade de quem escreve, o
leitor camarada e a experiéncia da escrita. Mais do que saquear e dividir uma potente
biblioteca de referéncias literarias — Jorge de Lima, Borges, Lawrence, Homero, Safo de
Lesbos, Carlos Drummond de Andrade, Ana Cristina César, dentre outros — e dar
prosseguimento ao coléquio continuado que € a literatura, a poeta trama, nos quase cento
e cinquenta poemas que constitui tal edicdo, desvios sinuosos para a fugidia presenca do
amor e para a precaria arquitetura dos afetos (SELDMAYER, 2009, p.173).

A escrita de Marques é delicada como uma rede de fios que se entrelagam. Como nas
vitrines de Chico Buarque ou mesmo como em “A une passante” de Baudelaire, ela tem seu
passante. Mas o passante de Ana é rastro, rapido e fugidio, quase nio passa. E um passante
feminino como sua poesia que traz o amor e as palavras que ndo dizem, mas se fazem
presentes nos intervalos, no siléncio dos espacos vazios, reticente... Em “Carta a Safo”
escreve: “Teu corpo quebrado pelo amor [ ] infinitas estrelas [sobre] [uma] pequena praia”
(MARQUES, 2011, p.39). Ela é capaz de se retirar para tomar o partido das coisas: 0
acucareiro, a fruteira, os talheres, a cortina... Ou inventar entre interiores a arte das
armadilhas: “Entre a casa e 0 acaso entre a ilha e o ir-se” (MARQUES, 2011, p.9).

Para a psicanalise, o feminino esta além da mulher enquanto género. Nesse sentido,
encontram-se mais uma vez Ana Martins Marques, Ana Cristina César e Marguerite Duras.
Trata-se de uma légica que permite inventar, ali, onde as palavras faltam para representar um
dizer, um sentimento, uma dor. E como bordejar o vazio, jogar xadrez com a morte, ter a arte
das armadilhas.

Freud traz o feminino como um enigma: O quer uma mulher? No Edipo, ele trabalha o
percurso de como uma menina torna-se uma mulher, pois, a principio, as criangas s6

encontram representacdo no masculino e assim constroem suas primeiras identificacoes
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sexuais. No inconsciente ndo ha um representante que possa dizer o que é uma mulher
(FREUD, 1932-33, p.139). Essa resposta é singular e tera que ser construida a partir dos
semblantes do feminino. Sua l6gica serd marcada por um objeto que sempre escapa € que nao
esta mais la, no lugar esperado: “um par de brincos que talvez ndo sejam dela” (MARQUES,
2011,p.17).

O feminino esta colocado para todo ser falante que, na contingéncia, pode ou nao
toca-lo. A poética de Ana Martins Marques toca esse feminino: “Procuramos um lugar a salvo
das palavras. Mas esse Lugar ndo hd” (MARQUES, 2011, p.75).

Cada mulher, particularmente, esta dividida entre uma parte que é a funcédo falica e
outra parte que ndo traz o registro falico; as mulheres sdo contadas uma por uma. Para as
mulheres, dizia Lacan, ndo existe limite ao gozo. Em consequéncia, a mulher, no sentido do
universal, ou da “natureza feminina”, ndo existe, surgindo a formula: “A mulher ndo existe”,
ou, ainda: “A mulher é ndo-toda”. Quanto ao gozo feminino, ele se define por ser um gozo
“suplementar”.

Com esse lugar que ndo ha, ela ainda escreve: “As palavras faltam quanto mais se
precisa delas sdo apenas a sombrinha do equilibrista” (MARQUES, 2011, p.43). E diante da
morte, que estd presente nas tristes evidéncias da escrita da autora, escreve: “Se uma baleia
encalha na maré baixa e morre pesada, escura, como numa Opera, cantando: noite”
(MARQUES, 2011, p.23). Segundo a autora, em muitos de seus poemas, morrer de amor €
preciso, e esse amo/r/te reproduz outras mortes literarias: “Eu, que morri de amor, - tenho 0s
cabelos negros pois morri em aguas turvas tenho os cabelos longos pois morri em aguas
fundas - sigo descabelada” (MARQUES, 2011, p.44).

O amor pela literatura, escritura e pela limitacdo do alcance do real lacaniano é
escrito sucintamente pela autora: “pode-se ver o amor brilhando entre as letras” (MARQUES,
2011, p.56). Assim, nessa armadilha poética, o leitor é a presa na pressa de perder-se na
poesia de “AM[or]M”, dividido pelo pesar de chegar ao final. No mundo onde “Sereias
cantam mudas”, & beira-mar, ninguém se afoga. Mas a morte ronda a literatura, assim como
permeia a poesia segundo Marques: “Fruteira. Quem se lembrou de por sobre a mesa essas
doces evidéncias da morte?” (MARQUES, 2011, p.15)

Na arte das armadilhas, Ana sabe o segredo de “partir como quem fica, ficar como
quem parte” (MARQUES, 2011, P.61). A vida insiste, ndo sem a morte. Assim, “nesta altura
dos acontecimentos, tocamos o sol antes do solo” (MARQUES, 2011, p.69) que Marques

aborda como um de seus principais temas amor/morte.
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Ana Martins Marques e Ana Cristina Cesar
Marques ainda pode se relacionar com Cesar. Assim escreveu Seldmayer sobre o0s

personagens femininos de Marques e essa relagéo entre as autoras:

H& muitos livros dentro desse livro. (...) Mas a fatal presenga feminina nessa poética ndo
me parece ser a da narrativa grega, e sim a da carioca Ana Cristina César. Os pequenos
alumbramentos do dia a dia, a insisténcia em mesclar a consciéncia imediata do mundo
com o filtro do intelecto, a autoironia, os forjados apontamentos diaristicos, tudo
mesclado a uma corrosiva ironia, ao som da jazz band, remetem a escritora de A teus pés.
E sobressai a forma como Ana Marques & tais procedimentos, reconhece o projeto de
escritura empreendido por Ana C., e vai além escrevendo-lhe uma carta-poema:“Ciganas
passeando com um rosto escolhido por paisagens cegas de palavras traduzidas
inconfessas rabiscos ao sol. Cotidianas vivendo dias de diarios e mentindo
descaradamente nos siléncios das cartas (selos postais unhas posticas versos pos-tudo).
Fulanas de nomes reversiveis para ir e voltar sem sair do lugar: self safari por essa
paisagem toda que no fundo. Ana nada tem a ver conosco”.Self Saféari (Carta para Ana
C)(MARQUES, 2009, p. 121) (SELDMAYER, 2009, p.173-174).

Como o no6 borromeano, a escrita de Marques se liga a escrita de Cesar, a de Cesar se
liga & de Duras e a de Duras se liga a de Marques, mas todos entrelagadas. A poesia dessas
autoras é uma volta ao vazio, mas que deixa algo que é a prépria linguagem e a literatura.
Algo que ndao morre, qualquer coisa do amor, do gozo, do feminino.

Assim apresentamos gestos, palavras e teorias acerca dessas trés autoras. Ao exercer
a seducdo através das palavras, retomam o vazio e a limitacdo da literatura. Segundo 0 gozo e
amo\r\te, enodam-se Duras, Cesar e Marques encontrando e se desencontrando na literatura e

na poesia.
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