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A crdnica como um (possivel) espaco biogréafico

Caroline Valada Becker?

RESUMO: A crénica estd no limiar, pois pertence ao &mbito literario e a producao
jornalistica — afinal, é publicada em periddicos para, posteriormente, ser compilada em
livro. Essa assertiva é lugar-comum, porém pouco esclarecedora. Entre as multiplas
realizacOes desse género, o presente trabalho pretende analisar a producdo de cronica de
Antonio Lobo Antunes, especificamente a inscricdo textual do cronista, isto €, a
presenca do autor empirico nas crdnicas, circunstancia em que memorias sdo evocadas e
reflexdes enunciadas, elaborando uma persona.

Palavras-chave: cronica; Antonio Lobo Antunes; memdria.
The chronicle as a (possible) biographical space

ABSTRACT: The chronicle is on a threshold, because it belongs both to the literary
scope and to the journalistic production — after all, it is firstly published on periodicals
and, later, compiled into a book. This assertion is commonplace, but hardly
enlightening. Among the multiple accomplishments of this genre, this work intends to
analyze the production of chronicles by Antonio Lobo Antunes, specifically the textual
insertion of the chronicler, that is, the presence of the empirical author in the chronicles,
a circumstance when memories are evoked and reflections exposed, elaborating a
persona.

Key words: chronicle; Antonio Lobo Antunes; memory.

Sem davida, hd maltiplas nuances entre a criacdo estética literaria, materializada
em distintos géneros, e as escritas cujo sujeito autor dispGe-se como tematica. Por
vezes, constroi-se um verdadeiro jogo na escrita, um claro-escuro que ora desvenda o
autor empirico, ora dissimula sua identidade. O leitor, diante de obras nas quais tais
limites apagam-se, escolhe caminhos interpretativos, adentrando os bosques da ficcao,
como sugeriu Umberto Eco. Na contemporaneidade, as incertezas e as mdaltiplas

interpretacbes ddo o tom da recepcdo, enquanto a critica e a teoria da literatura
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debrucam-se sobre objetos complexos, como autobiografias e romances autobiogréficos,
cartas e diérios, sempre a procura de inscri¢cdes do autor.

Ao lado desses géneros, podemos incluir outro, talvez mais polémico e, por
alguns, sequer aceito como um fazer literario: a crénica, um género hibrido, marcado
por multiplas caracteristicas. Uma breve andlise diacrdnica permite observarmos a
relagdo da cronica com documentos historicos, o que nos leva a uma relagéo direta com
a temporalidade; na modernidade — faceta hoje mais conhecida do género —, a crbnica
invadiu os periddicos — o espaco folhetim — e tornou-se um texto de fugaz fruicéo, para
0 qual o cronista tornou-se palavra-chave. Hoje, portanto, a cronica permite ao escritor —
com maior facilidade e frequéncia — colocar-se como elemento tematico da sua escrita.

Podemos indagar: afinal, de que maneira, nas cronicas, o “eu” biogréafico
inscreve-se no texto? Para isso, analisarei a producdo de Antonio Lobo Antunes,
compilada em quatro livros — Livro de crénicas (1998), Segundo livro de crénicas
(2002), Terceiro livro de crénicas (2005) e Quarto livro de croénicas (2011). Em
sintese, encontramos duas tendéncias: cronicas memorialisticas, nas quais lembrancas
sdo narradas ou breves imagens e cenas apresentadas — fatos e acontecimentos
principalmente da infancia; e cronicas reflexivas, em que pensamentos pessoais,
impressdes sobre a vida, sdo enunciadas. Nesses dois casos, 0 autor empirico Antonio
Lobo Antunes torna-se tema da sua escrita, algo como uma personagem de si mesmo.

Esse caminho analitico exige o uso de um aporte tedrico especifico: as escritas
do “eu”, que, em geral, selecionam como objeto de estudo cartas, diarios,
autobiografias, romances autobiogréaficos e, até mesmo, textos de blogs (Cf. LEJEUNE,
2008). Tal escopo de géneros discursivos pode ser alargado, caso sigamos a sugestao de
Leonor Arfuch, apresentada no livro O espago biogréafico: dilemas da subjetividade

contemporanea. A observagdo da autora inclui principalmente os géneros midiaticos:

Um primeiro levantamento ndo exaustivo de formas no apogeu — candnicas,
inovadoras, novas — poderia incluir: biografias, autorizadas ou nédo, autobiografias,
memorias, testemunhos, histérias de vida, didrios intimos — e, melhor ainda,
secretos —, correspondéncias, cadernos de notas, de viagens, rascunhos, lembrancas
de infancia autoficcBes, romances, filmes, video e teatro autobiograficos, a
chamada reality painting, os inimeros registros biogréaficos da entrevista midiética,
conversas, retratos, perfis, anedotarios, indiscri¢@es, confissdes proprias e alheias,
velhas e novas variantes do show (talk show, reality show), a videopolitica, 0s
relatos de vida das ciéncias sociais e as novas énfases da pesquisa e da escrita
académicas. (ARFUCH, 2010, p. 60)
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Como o trecho indica, muitos sdo 0s géneros discursivos cuja construgédo carrega
tendéncia autobiografica ou uma mencdo ao biogréfico, nos quais encontramos como
caracteristicas a “subjetivacdo” e a “autorreferéncia” (ARFUCH, 2010, p. 19). Agrego
aos géneros citados a crénica, compondo algo como uma “crénica autobiografica”.

A partir do género selecionado (cada género indicara um pacto distinto de
leitura), podemos indagar: o que permite ou legitima propormos uma relagcéo entre a
materialidade textual e a identidade do autor empirico? Antes de ensaiar uma resposta, €
interessante analisarmos a opinido de Maria Alzira Seixo sobre escrita e questdes
biograficas, retirada do texto “Onde se meteu o Lobo”:

Podemos, é certo, encarar esta questdo autobiografica de &ngulos muito diversos: a
autobiografia como género, a escrita do eu que compfe as suas remissdes
referenciais, a introducgdo de fatores biogréaficos no texto narrado na primeira
pessoa (ou noutra qualquer), a composi¢do memorialistica que proceda de um
rememorar subjetivo determinado, a propria relagéo do relato subjetivamente
com um eventual discurso da Historia, etc. Seja como for, o problema que a
autobiografia antes de mais coloca é o de que, em literatura, a subjetividade da
escrita acarreta, de forma mais ou menos evidenciada ou mais ou menos sutil, a
projecdo de uma circunstancia efetiva direta, transformada, reelaborada ou
contrastiva, que de algum modo aponta para o autor que a escreve (SEIXO,
2002, p. 475, grifos meus)

Primeiramente, a tedrica pondera e ressalta que a andlise de textos
autobiograficos — como qualquer andlise literaria — trilha caminhos diversos. Para o
estudo das marcas de subjetividade, é preciso buscar a “projecdo” desse eu empirico e
biogréfico na escrita e verificar em que intensidade isso ocorre. No texto, encontramos
uma relacdo texto-autor cuja construgdo € direta, transformada, reelaborada ou
contrastiva? Ou seja, cabe ao leitor e ao critico perceber e analisar essas nuances
textuais.

Podemos acreditar, por exemplo, que todo texto literario, independentemente de
seu género, carrega alguma marca do autor empirico; como diz Orhan Pamuk, “um
romance ndo € nem completamente imaginario, nem inteiramente factual” (PAMUK,
2011, p. 31). Entretanto, ndo € neste sentido que a presenca biogréfica € evocada e
estudada neste artigo. Na verdade, pensamos em uma inscri¢cdo biografica verificavel
textualmente, isto é, cujos fatos, eventos e pessoas referidos nas crbnicas sdo
relacionados ao autor Antonio Lobo Antunes, e podemos, caso facamos uma pesquisa,

descobrir sua veracidade.
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Uma proposta bastante distinta € apresentada por Ana Paula Arnaut, estudiosa de
Lobo Antunes. Em um texto chamado “O pendor autobiografico”, a pesquisadora

sugere a presenca permanente do autor na sua producao literaria:

N&o se pense, contudo, que neste conjunto de livros do segundo ciclo — porque se
prefere o delinear, em varias tonalidades, de uma certa sociedade portuguesa e seus
espaco-tempos colaterais — o autor abandona o pendor autobiografico que
caracterizara o “ciclo de aprendizagem”. Ele préprio o sublinha quando, a
proposito da publicacdo de As Naus, assume que este livro é tdo autobiografico
como 0s outros, ja que fala daquilo que tenho dentro de mim”. (ARNAUT, 2009, p.
36, grifos meus)

O que Ana Paula Arnaut sugere, observando a tendéncia a escrita biografica do
primeiro ciclo de romances do autor, € uma andlise totalizante: para ela, devemos
compreender toda a obra de Lobo Antunes como uma expressdo autobiografica. Tal
postura analitica e tedrica, contudo, deve ser repensada e calmamente analisada. A
producéo artistica pode ser compreendida, de fato, como uma expresséo da interioridade
do artista — o que vai ao encontro das palavras de Pamuk, acima citadas. Entretanto,
como disse, ndo € nesse sentido que compreendemos a marca biografica da escrita;
interessam-nos buscar inscrigdes biogréficas factuais e verificAveis nas cronicas,
indicios existéncias na materialidade textual que convoquem o leitor a suspeitar da
presenca biogréafica. As proposicbes de Arnaut, em alguma medida, negam a
composicdo ficcional da literatura e debrucam-se sobre um tom mais mitico do fazer
literario, centrado na figura do autor, posicionamento critico, a meu ver, simplista.

Como alternativa, evocamos a proposta analitica de Maria Alzira Seixo.

Primeiramente, a autora recorre ao conceito de pacto de leitura, cuja fungéo é essencial:

Porgue a questdo autobiogréfica s6 tem sentido se o traco que remete para a figura
do escritor, para a sua circunstancia ou para a sua experiéncia, criar uma
interpelacdo do texto em relagdo aquele que o I&, e obrigar essa interpelacdo a
seguir um caminho de conjectura quanto aos labirintos da producdo artistica.
(SEIXO, 2002, p. 476, grifo meu)

A palavra labirinto pode ser associada a metafora dos bosques, sugerida por
Umberto Eco em seu livro Seis passeios pelos bosques da fic¢cdo. Fortalece-se, pois, a
percepc¢do da leitura como um jogo no qual o leitor seré essencial, uma vez que tracara
as semelhangas — e as dissonancias — entre a biografia do autor e as informagoes

referidas no texto.
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Ainda segundo Seixo, as crbnicas antunianas possuem, de fato, uma relacéo
biogréfica — “abeiramo-nos do Livro de cronicas, onde escritos de uma ordem em
principio mais conforme a da posi¢do autobiografica glosam temas recorrentes da sua
ficcdo” (SEIXO, 2002, p. 481); porém, ela faz uma ressalva e aceita que a inscri¢ao
biografica pertence a ordem da incerteza, seja nos romances, seja nas cronicas.

Diante do impasse, um caminho analitico interessante reside no conceito de voz
textual. Qualquer texto, pertencente a um género discursivo especifico, implica um
processo de enunciacdo em que hd um enunciador. Diante desse quadro, nos, leitores,
podemos indagar: quem é esse sujeito? Que voz € essa? Ela pertence ao nivel ficcional
ou ao nivel empirico? Por isso, 0s conceitos de sujeito da enunciacdo e sujeito do
enunciado sdo essenciais e nos remetem a concepcdo de narrador. Nas cronicas,
inimeras vezes lemos o sujeito do enunciado — o eu da escrita — que se confunde com o
sujeito da enunciagdo — o autor empirico.

A maior parte das crénicas antunianas apresenta narradores autodiegéticos;
pouquissimas sdo as cronicas em que encontramos narradores heterodiegéticos. Essa
informacdo é importante porque permite, com maior facilidade, associarmos o contetdo
da cronica (o plano da histéria) ao autor empirico; bem como a voz narrativa a
identidade (e a voz) do autor empirico. Em outras palavras, a subjetividade narrativa,
inerente aos narradores autodiegéticos e homodiegéticos, dé espaco a associacao entre
mundo empirico e mundo ficcional — aspecto que, na crbnica, € potencializado devido
as suas marcas genoldgicas.

Como, entdo, investigar e distinguir a inscricdo biografica, presente, por
exemplo, em uma crénica, de uma construcao ficcional? Como o leitor pode adentrar os
bosques e os labirintos literarios? Novamente, aproprio-me das palavras de Maria Alzira
Seixo, as quais organizam em quatro proposicdes os itens que devemos observar, no
texto, para encontrarmos as semelhancas e convergéncias entre autor empirico e autor

textual:

1. a [abordagem] que organiza os arredores do eu na efabulacdo romanesca,
constituindo, por assim dizer, o sociotexto; 2. a [abordagem] que diz respeito a
experiéncia especifica do eu (na formacdo, na profissdo, nas contigéncias do
percurso existencial e animico), constituindo de algum modo o contexto em que se
insere e que ele préprio movimenta; 3. a [abordagem] que se centra na designagao
do nome proprio e dos patronimicos, quer para 0 narrador, quer para as
personagens, identificando assim a voz que vive e a voz que escreve, dinamizando
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portanto a criagdo das varias vozes da escrita, e criando manifestacbes singulares,
através do nome, de uma espécie inconsciente do texto; e, finalmente, 4. a
[abordagem] que, libertando a remissdo da escrita para a experiéncia e 0 nome do
préprio (auto-bio-grafia), insiste na configuracdo déitica, sublinhando o significado
do tempo e do espago que Ihe sdo coextensivos na enunciagdo destes romances,
constituindo a sua mais coerente axiologia.? (SEIXO, 2002, p. 477)

As palavras da autora direcionam nossa atengdo, na abordagem trés, para a
composicao da voz — “a voz que vive e a voz que escreve”. Ou seja, na cronica, lemos,
por vezes, uma voz gque mistura elementos textuais e extratextuais.

Estabelecidos os critérios de analise, vamos a uma selecdo de exemplos. O
primeiro item preocupa-se com 0 sociotexto e leva-nos a observar, no universo
diegético, aspectos, na verdade, extradiegéticos, como as dimensdes socioculturais e
politico-sociais (Cf. SEIXO, 2002, p. 448). O segundo item relaciona-se diretamente
com o primeiro, porque observa a “experiéncia do eu”, isto &, as experiéncias do autor,
fatos da sua vida e da sua trajetdria. Os dois primeiros eixos de investigacdo, portanto,
buscam identificar, no texto, o contexto social e historico — uma dimensdo de mundo — e
as vivéncias e experiéncias do autor — uma dimenséao pessoal.

O mundo apresentado nas cronicas marcadas pela inscricdo biogréfica, tendo em
vista 0s itens um e dois, entre outros dados, citam a vida de Antonio Lobo Antunes
como médico e como escritor. E quando encontramos, por exemplo, referéncia a titulos
de romances ou, simplesmente, ao ato de escrevé-los: “Estes dois versos ndo me largam:
que cavalos sdo aqueles que fazem sombra no mar? Gostava de usa-los como titulo de
um livro™ (ANTUNES, 2011, p. 13) — sabemos que em 2009 o autor publicou um
romance com esse titulo.

Em outras circunstancias, o sociotexto confunde-se com o passado, com a

infancia ou mesmo com o principio da idade adulta de Antunes:

Acabei um curso que nunca me interessou. Fui & guerra. Vim da guerra. Passei
nove anos com um romance imprestavel. E de subito, sem que me fosse 6bvio o
porqué ou o como, um feto qualquer deu uma cambalhota na minha barriga e

2 Qutra explicacdo faz-se necessaria. A proposta de Maria Alzira Seixo foi tecida para analisar os
romances em que percebemos a inscri¢ao biogréafica, os romances da fase de aprendizagem, por exemplo.
Utilizarei 0 mesmo caminho analitico para as cronicas, e temos consciéncia de que essa transposicao
implica um estatuto genoldgico distinto. Ainda assim, 0s quatro passos acima citados, parece-nos, sdo a
melhor opcao de analise.

% “Que cavalos s&o aqueles que fazem sombra no mar?”.
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iniciei a Memoria de Elefante, Os Cus de Judas, o Conhecimento do Inferno e por
ai afora [...]." (ANTUNES, 2007, p. 147)

O trecho acima, além de referir novamente o nome dos livros do autor, indica
uma aproximacdo da memoria, pois ha um brevissimo resumo da trajetéria do autor
empirico.

A dimensdo social e cultural reside na descricdo do ambiente infantil. Os
arredores do “eu”, por sua vez, sdo indicios bastante concretos, como o pai médico, a
escola, a guerra e a profissdo de escritor. O nome do autor, como se percebe, ndo é, em
nenhum momento, citado, porém, devido a outros indicios, podemos tecer as relagdes,

como nos trechos abaixo:

Para mim em crianga o Hospital Miguel Bombarda eram pessoas a fazerem-me
Xixi em cima e a cantarem o fado. O meu pai deixava-me no patio dentro do carro
enquanto ia trabalhar e homens de cabeca raspada fardados de cinzento andavam
de olhos de vidro em torno do meu panico.” (ANTUNES, 2008a, p. 79, grifo meu)

A coisa mais bonita que vi até hoje ndo foi um quadro, nem um monumento,
nem uma cidade [...]: a coisa mais bonita que vi até hoje eram vinte mil hectares de
girassol na Baixa do Cassanje, em Angola. [...] Talvez os momentos que tive mais
préximos daquilo a que se chama felicidade me aconteceram quando fazia um
parto

eu resolvia os problemas que as mulheres ou 0 meu colega feiticeiro

eudkimbanda

ndo eram capazes de solucionar [...].° (ANTUNES, 2007, p. 31-2, grifo meu)

No primeiro excerto, o Hospital Miguel Bombarda é o espaco da reminiscéncia,
uma tendéncia bastante recorrente; ja no segundo trecho, a guerra € o lugar da meméria.

O terceiro item proposto por Maria Alzira Seixo observa o uso do nome préprio
aplicado a narrativa ficcional (relembro que seu objeto de analise sdo 0s romances),
tanto do autor quanto de pessoas que se relacionam com ele — parentes e amigos. Nas
“escritas do eu”, portanto, um aspecto que auxiliaria a identificar a inscri¢do biogréfica
seria 0 uso do nome proprio. Para essa reflexdo, é indispensavel lembrarmos as
proposicOes de Philippe Lejeune, no texto “Pacto autobiografico”, no qual tenta
explicitar de que maneira a autobiografia assume-se como tal. Essencial, em qualquer

sistema literéario, é o pacto de leitura e, para 0s romances e autobiografias, o pacto é

*“Retrato do artista quando jovem — 11",
% “Crénica escrita em voz alta como quem passeia a0 acaso”.
® “Crénica para ser lida com acompanhamento de Kissanje”.
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distinto. Em romances autobiograficos, deveria haver uma correspondéncia entre autor,
narrador e personagem, assinalada pelo nome — “A autobiografia (narrativa que conta a
vida do autor) pressupde que haja identidade de nome entre o autor (cujo nome esta
estampado na capa), o narrador e a pessoa de quem se fala” (LEJEUNE, 2008, p. 24).

Se deslocarmos essa proposta e a aplicarmos as crbnicas, observaremos a
presenca do nome do autor empirico como um dos indicios de inscrigdo biografica,
justamente como propde Seixo. Porém ele seria, ainda, insuficiente, uma vez que, em
uma série de crbnicas, as personagens ndo tém nome — circunstancia em que os demais
itens sdo indispensaveis e decisivos para a analise.

Vejamos um exemplo em que o nome do autor é citado:

Nesta altura do ano quando chega o Natal lembro-me sempre do meu avd. Quer
dizer lembro-me muitas vezes do meu avd mas lembro-me imenso no Natal porque
enquanto o meu avo viveu foi a época mais feliz da minha vida. Eu era o filho mais
velho do seu filho mais velho, chamo-me Antdnio Lobo Antunes por ser o nome
dele.” (ANTUNES, 2008a, p. 229, grifo meu)

Por fim, o quarto item, em certa medida, abandona as trés primeiras propostas
(as quais indicam a busca de informagdes concretas) e centra-se na “configuracdo
déitica”, isto é, investiga “a organizacdo de discurso que fundamenta a relacdo do
sujeito com o complexo espago-tempo em que este se movimenta” (SEIXO, 2002, p.
429), algo como as remissdes ao passado, como a crénica “Eu, ha séculos” mostra:
“Sentava-me no chdo ouvindo a terra, os grilos que costuravam o siléncio cerzindo
pedras e sombras, cerzindo as nuvens contra o telhado da casa e da minha avé num dos
quartos de cima [...] e por um momento fui feliz” (ANTUNES, 2007, p. 47). Em outras
palavras, por meio de informacbes que temos sobre Antonio Lobo Antunes e apds
lermos suas crénicas, conseguimos identificar alguns desses indicios de espaco e de
tempo quase como eixos tematicos inerentes a personalidade e a identidade antuniana.
Elementos como as personagens que ele costumava ler — entre elas, Mandrake —, os
espacos que costumava frequentar — Nelas, a Praia das Macas.

Na crbnica Antonio 56 %2, encontramos um narrador heterodiegético, porém no
seu titulo lemos o nome do autor; no texto, por sua vez, encontramos diversas
informacdes que nos direcionam ao autor empirico, como a profissdo escritor e 0 nome

das filhas. O narrador apresenta uma personagem, um “ele”, e descreve seus anseios em

" “Croénica de Natal”.
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diferentes épocas: “Aos vinte anos julgava que o tempo lhe resolvia os problemas: aos
cinquenta dava-se conta de que o tempo se tornara o problema” (ANTUNES, 2007, p.

19). E-nos apresentado, ainda, a percepcao que o sujeito tem de si mesmo:

N&o conhecendo a tristeza sabia o que era o desespero: o préprio rosto no espelho
para a barba da manhd, ou antes ndo um rosto, pedacos de rosto refletidos numa
superficie inquieta, incapazes de construirem o presente, devolvendo-lhe
fragmentos de passado que se ndo ajustavam. (ANTUNES, 2007, p. 19, grifos
meus)

Seguindo a sugestdo do titulo da crbnica, podemos associar esse homem,
escritor, assustado com a passagem do tempo, ao autor empirico Anténio Lobo Antunes.
Se a reciprocidade for verdadeira, Antunes torna-se personagem de Si mesmo ao
distanciar-se de sua identidade por meio de um narrador heterodiegético. Essa
personagem, um homem de quase sessenta anos, esta diante de um espelho e vé
“pedacos de rosto” e “fragmentos do passado”. Acaso poderia ser diferente? Haveria
como nos considerarmos uma unidade coesa e coerente? Haveria como carregarmos o
passado em sua totalidade? O fragmento e o rasgo da memdria sdo chaves de leitura
para crbnicas antunianas em que autor empirico e autor textual confundem-se.

Em sintese, Antdnio Lobo Antunes, em um jogo literario indissociavel do género

crbnica, torna-se personagem de si mesmo, como sugere Regina Célia da Silva:

A nostalgia da afetividade, em sua obra, também esta muito ligada as
configuracdes de Lisboa, em meados do século passado, onde a amizade que
manteve com alguns companheiros de sua geracdo, como José Cardoso Pires,
Nelson de Matos e Ernesto Melo Antunes, marcou profundamente ndo apenas o
personagem Antonio, que lemos nas crénicas, mas também — e de forma muito
particular — a sua escrita. (SILVA, 2006, p. 14, grifo meu)

A partir desse vies analitico, podemos considerar que ha uma figuracdo do autor
na escrita das cronicas, ou Sseja, uma personagem, em um romance ou conto, €
construida por meio do processo da escrita; em “escritas do eu”, o autor empirico,
enquanto elemento tematico, torna-se também uma figura representada no texto.

Se na ficcdo, em contos e romances, criamos personagens por meio da figuracéo,
algo muito semelhante ocorre nas cronicas, ja que a figura do autor — a figura delineada
no texto e apreendida pelo leitor — ndo é transparente, mas, sim, uma composi¢ao, uma

vez que o autor literalmente cria uma imagem, uma representacdo de si. Todo esse
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processo origina uma persona; o ser humano “precisa criar dentro de si uma carapaga
simbdlica; construir sobre o individuo que é, biologicamente, a persona a partir da qual
estabelecerd as relagdes sociais” (LIMA, 1991, pp. 42-3).

A persona, segundo a proposta de Luiz Costa Lima, no texto “Persona e sujeito
ficcional” (1991), relaciona-se a nossos papéis na sociedade e funciona como uma
mascara. Esta, & medida que protege, revela uma determinada imagem. O jogo entre
desvendar e esconder parece-nos inerente as crénicas de inscri¢cdo biogréfica, porque,
em um processo de figuragdo, o autor, quando tematica ou elemento essencial de sua
escrita, torna-se uma figura (proximo a uma personagem) e se expressa por meio dessa
mascara, revelando-se ou escondendo-se na escrita.

A concepcdo de figuragdo estd enunciada no texto “Narratologia(s) e teoria da
personagem”, no qual Carlos Reis, ainda que brevemente, indica possiveis relacdes
semanticas entre as palavras “personagem” e “figura”, explicando que a primeira esta
associada ao ambito literério e artistico, enquanto a segunda transcende e invade usos

mais comuns de comunicagao:

Se 0 lexema personagem esta ainda vinculado a uma acepcdo relativamente
especifica (isto é: do &mbito dos estudos literarios), o termo figura refere-se, como
primeira acepcdo, a “forma exterior, [a]Jo contorno externo de um corpo”;
derivadamente, figura significa “personagem ou personalidade de importancia”.
(REIS, 2006, p. 19)

De tal modo, nas crdnicas antunianas em que ha uma tendéncia a escrita do “eu”,
a identidade do autor empirico torna-se uma figura e isso ocorre, como dissemos acima,
por meio de uma figuragédo, “um procedimento de construgéo” que pode ser um recurso
ficcional ou ndo. Essa identidade autoral (persona ou figura), contudo, ndo € monolitica
e bem definida, mas, sim, fluida e multipla. Por vezes, o cronista observa o passado
(como veremos no subcapitulo seguinte) ou mesmo o presente e percebe-se como
muitos: “N&o é injusto que eu tenha sessenta anos, € simplesmente mentira: tenho todas
as minhas idades a0 mesmo tempo™® (ANTUNES, 2008b, p. 147).

Em algumas de suas crénicas, Antonio Lobo Antunes assume-se como escritor,

sujeito social e histérico, e explica ao leitor (e a si mesmo) sua composicdo identitaria.

8 “Da morte e outras ninharias”.
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Em sintese, a partir do discurso presente nas crbnicas, podemos compreender que
Antdnio Lobo Antunes percebe seu “eu”, na verdade, como uma miscelanea.

Na crénica “Ol&”, o cronista fala de um sujeito que, pela manha, pde-se diante
do espelho, a barbear-se — “E de manha 14 estas tu no espelho da casa de banho a tua
espera” (ANTUNES, 2007, p. 83); fala, portanto, de um alguém distinto de si, uma
personagem. No entanto, cronista revela ser ele mesmo essa personagem; ele, o
cronista, fala de si como se falasse de outro porque, em certa medida, ndo compreende

quem é€:

Agora estou em Nelas, quer dizer, voltei a Nelas. O meu passado irrompe de subito
pelo meu presente, ndo um passado morto, um passado vivo: estd ali a casa que
olhamos do lado de fora, metade da vila mudou e metade ndo mudou, reconheco
tudo e ndo reconheco nada. Quem sou eu? Este fortuito arranjo de elementos que se
chama Antonio Lobo Antunes? Esta soma de particulas, de acasos? (ANTUNES,
2007, p. 84).

O nome, para o cronista, ndo é uma resposta: “Qual o meu nome verdadeiro
debaixo do Antdnio que as pessoas conhecem?” e, por fim, uma assertiva: “Sou tanta
gente as vezes”? (ANTUNES, 2011, p. 147). A identidade, portanto, é fluida, um

arranjo desordenado. Por isso, compreender quem somos foge a légica matematica:

Cada vez mais a realidade

(como a aritmética)

se me afigura uma coisa instavel, vacilante. Se me perguntarem o nome hesito:
tenho sido tantos diferentes. Qual deles acorda a meio da noite? Qual escreve?

(ou quais escrevem)

Quantos, do que sou, fazem amor? Quantas cabecas pensam na minha cabeca?
H& um Antonio que quer viver, um Antonio que ndo se importa, um Antonio
ainda que espreita a pistola na gaveta do roupeiro, embrulha num pano, com a
sua caixa de balas, numa curiosidade que me da medo.* (ANTUNES, 2008b, p.
149, grifos meus)

Outra crbnica, de titulo parecido — “Dois vezes dois quatro € uma parede” -,
sugere novamente a multiplicidade do eu; o cronista, em um texto consciente de ser
escrita, por meio de indicios do momento quando escreve, questiona sua identidade,

distanciando-se do seu reflexo:

% “Ey, as vezes”.
10 “Dojs e dois”.
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S&o onze da noite, levanto a cabeca para a janela da cozinha e vejo, refletido no
vidro, um homem sentado a mesa a escrever, com uma das mdos no papel e a
outra na testa. [...] Volto a escrever e 0 homem escreve também. Eu escrevo isto.
Ele, embora me imite em tudo, ia apostar que outra coisa qualquer. O qué?
Pondo-me no seu lugar suponho que imagina ser eu quem escreve outra coisa
qualquer. Provavelmente nenhum de nés escreve isto. Provavelmente escrevemos
ambos outra coisa qualquer. Quantos serei? (ANTUNES, 2011, p. 53, grifos
meus)

Em muitas cronicas, como fica evidente a partir dos exemplos selecionados,
“lemos” o autor, pois encontramos como tematica seus pensamentos e memdarias,
circunstancia em que, como foi dito, ocorre uma figuracdo do autor empirico.
Entretanto, mesmo quando ndo se coloca como mote da escrita, o autor delineia uma
imagem de si, compondo naturalmente a sua “fungéo autor”, como propds Michel

Foucault:

Um tal nome permite reagrupar um certo nimero de textos, delimité-los,
seleciona-los, opd-los a outros textos. Além disso, 0 nome de autor faz com que 0s
textos se relacionem entre si [...]. Em suma, o nome de autor serve para
caracterizar um certo modo de ser do discurso: para um discurso, ter um nome
de autor, o fato de se poder dizer “isto foi escrito por fulano” ou “tal individuo é o
autor”, indica que esse discurso ndo é um discurso cotidiano, indiferente, um
discurso flutuante e passageiro, imediatamente consumivel, mas que se trata de
um discurso que deve ser recebido de certa maneira e que deve, numa
determinada cultura, receber um certo estatuto. (FOUCAULT, 1992, p. 45,
grifos meus)

A cronica intensifica a relacdo do leitor com a identidade empirica do autor
devido as suas especificidades de género. Por meio dela, o autor empirico torna-se
“presenca” textual ou direciona a atengdo do leitor para a figura publica do escritor. O
trecho acima sugere que o autor — enquanto fungdo —, ao tornar-se pessoa publica, cria
um “texto” de si mesmo, o0 qual € composto por seus discursos em entrevistas,
reportagens, resenhas, biografias e fotos. Incluo nessa lista a cronica, um espaco textual
em que 0 autor empirico promove seus discursos, recupera lembrancas e, até mesmo,
exercita seu estilo de escrita. A cronica, enquanto género discursivo e literario, torna-se
mais um “texto de si mesmo”.

As crbnicas em que hd a inscricdo do autor empirico, misturando voz da
enunciacdo e voz do enunciado, narram o passado, buscam imagens do ontem e tentam

reconstruir, na escrita, 0 que ndo mais existe. A memoria torna-se, pois, um dos motes
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das cronicas de Anténio Lobo Antunes. Na cronica “Minuete do senhor de meia-idade”,

encontramos uma metafora para a memoria:

A vida é uma pilha de pratos a cairem no chdo. Vai a gente muito devagar da sala a
cozinha, com aquela loica toda de dias, de semanas, de meses em equilibrio uns
sobre os outros, a tilintarem e a tremerem, mais dlzias de garfos e facas
escorregando la em cima, no meio dos restos de comida e dos restos de infancia,
de espinhas de peixe de pequenas mentiras e de folhas de alface de domingos
felizes, e nisto, sabe-se la porque, 0s anos entortam-se, uma saudade escorrega, a
minha mae, muito nova, escapa-se-me das maos, e atrds da minha méae os anos da
tropa, o liceu, a esposa do farmacéutico a chamar-me do primeiro andar e eu
com medo, vai a gente com aquela loica toda, cada vez mais precaria, mais
vacilante, mais obliqua [...]. (ANTUNES, 2007, p. 87, grifos meus)

As lembrangas s&o como restos, sobras de refei¢cbes que serviram de alimento.
Por mais que tentemos lavar os pratos para eliminar esses restos, ndo conseguimos; as
reminiscéncias escapam a limpeza e permanecem; porém, com o tempo, enfraguecem e
vacilam, por isso séo resquicios. A lembranca, em um espelhamento inverso, evoca o
esquecimento. Lembrar e esquecer sdo agdes que se direcionam ao passado, como

indica Paul Ricoeur:

Uma ambicdo, uma pretensdo esta vinculada & memoria: a de ser fiel ao passado;
desse ponto de vista, as deficiéncias procedentes do esquecimento [...] ndo devem
ser tratadas de imediato como formas patoldgicas, como disfun¢des, mas como o
avesso de sombra da regido iluminada da memdria, que nos liga ao que se passou
antes gue o transformassemos em memodria. (RICOEUR, 2007, p. 40, grifos meus)

O desejo de “ser fiel ao passado” é uma tentativa de recompor, no hoje, o que
aconteceu no ontem. Ricoeur indica, no entanto, a dimensdo problematica dessa
reconstituicdo, perceptivel na palavra “deficiéncia”, afinal, como o pensador sugere, “Se
podemos acusar a memoria de se mostrar pouco confiavel, é precisamente porque ela é
0 Nnosso Unico recurso para significar o carater passado daquilo de que declaramos nos
lembrar” (RICOEUR, 2007, p. 40). Por fim, assinala uma distin¢do bastante interessante
entre memoria e imaginacdo, afirmando que “Ninguém pensaria em dirigir semelhante
censura a imaginagdo, na medida em que esta tem como paradigma o irreal, o ficticio, o
possivel [...]” (RICOEUR, 2007, p. 40). Em outras palavras, as lembrangas buscam uma
reciprocidade com a veracidade, com o factual, uma oposi¢do ontolégica a imaginagé&o.
No entanto, essa “reconstrugcdo” ou “presentificacdo” do passado é lacunar.
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O ato de relembrar como signo de imprecisdo € explicitado na crénica
“Provincia”, na qual o cronista narra um evento e demonstra incerteza diante dos fatos
relembrados; na verdade, ele tenta se convencer da veracidade do que diz: “Deve ter
sido assim. Ou se calhar um bocadinho diferente, tanto faz. Ou se calhar nada disto e
tanto faz também. Quem se vai interessar, tirar a limpo, perguntar-me? [...] Nao posso
dizer: deve ter sido assim. E 6bvio que foi assim”** (ANTUNES, 2007, p. 67).

O passado completo e concreto reside, apenas, nas fotografias'?; as lembrangas,
ao contrario, enfraquecem e esmorecem seus contornos; s&o como uma “vaga aura” do
aroma ou um resquicio da completude. Tal percepcéo é reiterada na cronica “Uma festa
no teu cabelo”, que pode também ser chave de leitura: “observamos o0 nosso passado
como uma coisa alheia: 0s episddios dissolvem-se a pouco e pouco, as memdrias
esbatem-se, o que fomos ndo nos diz respeito” (ANTUNES, 2007, p. 225).

Partindo das reminiscéncias, em escritas autobiograficas, o enunciador deseja
estabelecer uma reciprocidade entre o que foi vivido e 0 que esta a ser narrado; em
escritas biograficas, por sua vez, busca-se reciprocidade entre o factual e o relatado. De
qualquer forma, deseja-se restituir o passado, dar forma ao que ja ndo mais existe.
Contudo, é possivel, efetivamente, narrar com fidelidade, veracidade e transparéncia?
De que maneira 0 vaivém entre a vida, o passado e a escrita alteram a composicao
identitaria do sujeito?

Esse € um dos topicos abordados por Leonor Arfuch, cujas palavras questionam
“qudo ‘real’ sera a pessoa do autobidgrafo em seu texto?” (2010, p. 53), e “qual € o
limiar que separa autobiografia de ficgdo?” (2010, p. 54). A resposta da pesquisadora é
interessante: ndo é pertinente a veracidade dos fatos relatados, mas, sim, a construgéo de

tal relato. Segundo ela,

nao € tanto o “contetdo” do relato por si mesmo — a cole¢do de acontecimentos,
momentos, atitudes —, mas precisamente as estratégias — ficcionais — de
autorrepresentacdo o que importa. Ndo tanto a “verdade” do ocorrido, mas sua
construcdo narrativa, os modos de (se) nomear no relato, o vaivém da vivéncia
ou da lembranca, o ponto do olhar, o que se deixa na sombra; em Gltima instancia,

1 O titulo deste capitulo faz referéncia a essa cronica.

'2 “Ponho-me a olhar fotografias. Conheco as caras e ndo as conheco, congeladas a meio de uma
expressao com qualquer coisa de incompleto nelas. [...] S6 os mortos estdo inteiros nos retratos porque se
tornaram retratos, sdo retratos, e 0 que guardo na memdria vai-se desarticulando, diluindo, deixando
de ter forma: gestos atitudes, cheiros que se desvanecem lentamente como o perfume nos frascos vazios
que conservam uma vaga aura doce de flores”. (ANTUNES, 2011, p. 161, grifo meu)
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que histdria (qual delas) alguém conta de si mesmo ou de outro eu. (ARFUCH,
2010, p. 73, grifos meus)

A postura da tedrica é bastante produtiva. Ao invés de assumirmos a funcéo de
um detetive e investigarmos fatos e assercdes das autobiografias, mais pertinente é
analisarmos, assumindo uma postura de tedricos e de criticos, de que maneira a
narrativa de si é construida; algo como estudar quais fatos estdo ali, na materialidade
textual descritos, mas, acima disso, observar como esses fatos sdo ditos, por meio de
qual discurso, por meio de qual voz. Por isso a autora enfatiza o questionamento “qual
das histdrias” o sujeito conta; qual versao de si ele assume — esse &, portanto, 0 viés da
“autorrepresentacdo”.

Uma vez assumida a autorrepresentacdo como foco, julgo interessante
implementarmos estes itens analiticos: a memoria e suas lacunas; o “eu” enunciador que
se refere a um “eu” do passado; e, por fim, uma escrita que resulta de uma (possivel)
autoficgéo.

Restituir o passado, no presente, € um desafio, pois, como foi dito acima, a
recordacdo implica a acdo de evocar. Quem aceita tal desafio volta-se ao passado e
observa a si mesmo, compondo, assim, um “eu narrante” e um “eu narrado”. Essa
dicotomia foi proposta por Gérard Genette, tedrico que observa a “diferenca de idade e
de experiéncia que autoriza o primeiro a tratar o segundo com uma sorte de
superioridade condescendente ou irénica”™® (GENETTE, s/d, p. 251).

Em outras palavras, quando a personagem (ou o0 sujeito da enunciacdo, no caso
de uma autobiografia) assume a fungdo de narrador — elemento essencial da narrativa —
e debruca-se sobre seu passado, inevitavelmente distancia-se de quem é e desloca-se ao
passado em dire¢do aquele “eu” de outra época, pertencente a outro contexto.

Referidos os elementos da memoria e a distancia do “eu narrante” e do “eu
narrado”, chegamos ao conceito de autoficcdo, que, no campo tedrico das “escritas do
eu”, tornou-se uma possibilidade interpretativa, uma maneira de fugir as dicotomias
verdade/mentira, fato/ficcdo, porque permite a compreensdo das escritas de inscrigdo
biogréafica como algo crivel, contudo ndo anula a permisséo da ficcionalizagdo na sua

tessitura — talvez devido as lacunas da memodria, talvez devido aos recursos narrativos.

3 Vale lembrar que Genette ndo aborda exatamente o viés biografico, mas, sim, uma construgio narrativa
e ficcional que, na sua estrutura, traz personagens que lembram e narram.
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Abandona-se, assim, 0 mal-estar da incerteza e assume-se, definitivamente, a escrita

COmo um jogo.

Em sua proposta teorica, Leonor Arfuch também refere a autoficcéo:

E a consciéncia do caréter paradoxal da autobiografia — sobretudo dos
escritores —, a admissdo da divergéncia constitutiva entre vida e
escrita, entre o eu e o “outro eu”, a renincia ao desdobramento
candnico de acontecimentos, temporalidades e vivéncias, bem como a
dessacralizagdo da propria figura do autor, que ndo se considera ja no
“altar” das vidas consagradas, o que permite ultrapassar, cada vez com
maior frequéncia em nossa atualidade, o umbral da “autenticidade” em
direcdo as variadas formas da autoficcdo. Autoficcdo como relato de
si que coloca armadilhas, brinca com as pistas referenciais, dilui
os limites — com o romance, por exemplo — e, diferentemente da
identidade narrativa de Ricoeur, pode incluir o trabalho da analise,
cuja fungdo é justamente a de perturbar essa identidade, alterar a
histéria que o sujeito conta de si mesmo e a serena conformidade
desse autorreconhecimento. (ARFUCH, 2010, p 137, grifos meus)

O conceito de autoficcéo foi proposto por Doubrovsky, em 1977, para classificar

seu livro Fils, pois, na opinido do autor, as defini¢cGes existentes até 0 momento eram

insuficientes. Segundo a académica Anna Faedrich Martins, pesquisadora do conceito

de autoficgéo,

Doubrovsky define a autoficcdo como “uma variante pds-moderna da
autobiografia”, pois ndo acredita na possibilidade de escrita
autobiogréfica & maneira de Lejeune. A proposta doubrovskiana
reconhece a ambivaléncia do sujeito e a mobilidade do vivido,
insere o discurso do eu no espaco ludico e transitério, que
entrelaca os géneros referencial e ficcional; verdade e invencéo;
realidade e imaginagdo. A autoficcdo é também uma escrita do
presente, que ndo acredita mais na recapitulacdo historica e fiel dos
acontecimentos, mas sim numa atualizagdo do que aconteceu.
(MARTINS, p. 5, 2011, grifos meus)

Por meio de tal conceito, dissolvem-se os impasses das escritas de inscri¢cdo

biogréfica: abandona-se a percepcao de que tais relatos sejam uma busca da verdade ou

da autenticidade e compreende-se a escrita (marcada pela inscri¢cdo do autor empirico),

no entanto, também como uma criagdo discursiva, quem sabe ficcional, de limites ndo

mais estabelecidos.

Em sintese, nas crénicas de inscricdo subjetiva, hd uma voz textual reciproca a

identidade do autor empirico, o que verificamos por meio de indicios textuais, entre eles

informacgdes biograficas, nome do autor, entre outros. Esse enunciador fala sobre sua
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identidade, sobre sua trajetoria, como acontece em géneros biograficos — autobiografia,
cartas, diarios etc. Ao falar de si, 0 cronista cria uma persona, uma imagem, quase uma
personagem; ao relatar o passado, o “eu” de hoje refere-se a um “eu” de ontem, ja outro,
e revisita lembrancas, as quais vém imersas em lacunas. Dessas imprecisdes, bem como
dos discursos assumidos, pode surgir uma autoficcdo, um “dizer a si mesmo” que néo se

aprisiona ao factual, que é, também, criacdo
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