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RESUMO: 
 
 
Tendo como ponto de referência a literatura fantástica tradicional, o trabalho em 
questão propõe analisar a postura do narrador do fantástico contemporâneo, uma vez 
que, havendo uma diluição do ponto essencial deste tipo no século XIX, então sua 
origem, podemos encontrar outros olhares para o gênero. Escolhemos, para isto, o conto 
“O homem do boné cinzento”, do escritor mineiro Murilo Rubião, pois esta obra 
explora os níveis de manipulação da voz narrativa em relação ao leitor.  
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A narrativa fantástica do século XIX e XX: aspectos gerais 

 
 

A liberdade de criação e de exploração da fantasia e do imaginário, caro ao 
romantismo europeu, fez ascender, na Alemanha de 1830, um gênero literário que, em 
sua forma mais ampla, concentrava o aspecto realista e sua aparente negação: a aparição 
de um elemento sobrenatural. A partir disso, a acepção “literatura fantástica” 
consolidou-se, especialmente, com as primeiras traduções da obra de E. T. A. Hoffmann 
na França, as quais, curiosamente, traziam um pedido de desculpas do tradutor, aos 
leitores, por ser publicada uma modalidade literária deliberadamente sarcástica e 
contraditória. (BATALHA, 2003, s/p). Esse gênero, contudo, não é uma manifestação 
exclusiva da Europa positivista do século XIX, já que algumas técnicas narrativas 
comuns ao fantástico deste período circulam, ainda, dois séculos depois, permitindo 
acreditar-se que há uma continuação desta literatura. 

Anteriores às traduções de Hoffmann, as obras francesas O diabo apaixonado, 
de Jacques Cazotte (1792), e O manuscrito encontrado em Saragoça, de Jean Potocki 
(1805), compartilham, em suas estruturas narrativas, a presença de elementos 
verossímeis e inverossímeis na mesma perspectiva, o que permitiria a existência do 
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fantástico já nestes momentos. Outros autores europeus também divulgam essa 
modalidade através de publicações de contos e de novelas, também no XIX, como Guy 
de Maupassant (1850-1893), Theóphile Gautier (1811-1872) e Villers de l’Isle-Adam 
(1838-1889). Nos Estados Unidos, Edgar Allan Poe (1809-1849) também adere ao 
gênero. No Brasil, nesse mesmo período, Álvares de Azevedo expandia o fantástico em 
território nacional. A obra Noite na taverna (1855), constituída à luz de uma realidade 
peculiar que contemplava a fantasia e a imaginação dos personagens jovens, 
apresentava, simultaneamente, elementos herdados do gótico, como as paisagens 
noturnas, o fantasmagórico, o lúgubre e a morte. 

Os pontos centrais das primeiras atuações do gênero fantástico, que resistiram à 
transição de décadas, são tidos, principalmente, na plena instauração de um advento 
irreal no cenário inclinado ao real cotidiano. Assim, os vários sinônimos do signo 
sobrenatural, como insólito, irreal, inverossímil, sobrerreal etc., não aparecem somente 
na expressão do significante, da forma em que são escritos, mas podem ser 
compreendidos por meio de algumas aparições e/ou atitudes de personagens incomuns 
das histórias.  

Ainda em território nacional, as produções fantásticas publicadas na 
contemporaneidade, a partir do século XX, encontram dois de seus maiores 
representantes em Murilo Rubião (1916-1991) e J. J. Veiga (1915-1999). Este último, 
em alguns contos como Os cavalinhos de Platiplanto (1989), dialoga com as primeiras 
manifestações do gênero, as quais trazem, como traço característico, o questionamento 
central de um personagem acerca da natureza de um evento insólito. Essa dúvida 
suscitada pelo personagem, e mantida ao longo da história, é denominada pelo búlgaro 
Tzvetan Todorov de “hesitação” (1975, p. 48). E é na década de 70 que esse teórico 
conceitua o fantástico. Fazendo um levantamento de narrativas do período inaugural 
dessa literatura, o estudioso encontra como ponto fundamental e recorrente desses textos 
um tipo de dúvida que os personagens teriam a respeito da origem das aparições 
repentinas no cenário, até então, realista. Voltando-se ao papel do leitor nas narrativas 
fantásticas, o estudioso estabelece uma relação entre o discurso da narrativa fantástica e 
o que ele chama de “leitor implícito”: 

 
[...] se o leitor fosse alertado sobre a “verdade”, se soubesse em que 
terreno está pisando, a situação seria completamente diferente. O 
fantástico implica por uma integração do leitor no mundo das 
personagens; define-se pela percepção ambígua que tem o próprio 
leitor dos acontecimentos narrados. É necessário, desde já, esclarecer 
que, assim falando, temos em vista não este ou aquele leitor particular, 
real, mas uma “função” de leitor, implícita no texto (do mesmo modo 
que nele acha-se implícita a noção do narrador). A percepção desse 
leitor implícito está inscrita no texto com a mesma precisão com que o 
estão os movimentos das personagens. (Todorov, 1975, p. 37). 

 
Esse termo designa, então, uma possível participação do leitor real no texto. E é 

por meio da função de um leitor implícito na narrativa, que ocorre quando o narrador 
em primeira pessoa leva essa outra presença a questionar a procedência dos eventos 
dispostos no enredo, que a hesitação nasce. Dessa forma, a definição de gênero 
fantástico, por Todorov, concatena o sentimento de dúvida experimentado pelo narrador 
e pelo leitor implícito concomitantemente. 
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Dissemos, anteriormente, que o estilo veiganiano dialoga com as primeiras 
publicações do fantástico no que compete o desenvolvimento da modalidade 
“hesitação” na narrativa. No entanto, o século XX brasileiro manifesta, além das 
características originais do gênero, outros trejeitos na literatura. A obra do mineiro 
Murilo Rubião incorpora o resultado do estilo tradicional europeu em face ao novo 
aspecto do sobrenatural. 

 
 

Um pouco de Rubião 
 

 
Só para ressaltarmos, o estilo aparentemente complexo que se instaurava no 

Brasil do século XX comportava, em seus contos, uma espécie de junção da aparição do 
sobrenatural com a mimese da sociedade humana, como se pertencessem à mesma 
ordem. É assim que o mineiro Murilo Rubião parece encontrar filiação no modo 
peculiarmente machadiano das Memórias póstumas de Brás Cubas (1881) e nas obras 
de Kafka em sua famosa Metamorfose (1915). Surge, por conta disso, em 1947, o 
primeiro livro de contos do escritor: O ex-mágico, um dos seus trabalhos mais 
conhecidos, que reúne quinze de suas grandes narrativas. As publicações posteriores, A 
estrela vermelha, 1953, Os dragões e outros contos, 1965, O pirotécnico Zacarias, 
1974, O convidado, 1974, A casa do girassol vermelho, 1978 e O homem de boné 
cinzento e outras histórias, 1990, parecem intentar a uma espécie de desestruturação 
da lógica racional do leitor. Esse fato é provocado quando ocorre, no texto, a inserção 
de um universo paralelo à configuração inicial da história, no qual cria uma espécie de 
diálogo entre dois ambientes. 

Destituindo-se dos formatos das narrativas do século anterior à estreia desse 
estilo, os quais Todorov designa de fantástico, a obra rubiana, de forma geral, não 
focaliza o sentimento de hesitação experimentado pelo narrador e pelo leitor implícito 
em seus contos. Notamos que há uma diminuição desse recurso tradicional nos textos 
contemporâneos, a fim de que, talvez, algumas propriedades não centralizadas da 
literatura fantástica tradicional sejam exploradas.  

A literatura de Rubião, contudo, não perde o ponto central da configuração do 
gênero fantástico – tema de reflexão do nosso trabalho intitulado: Uma ironia 
fantástica: a dicotomia da narrativa em Murilo Rubião (2012). Assim sendo, o 
caráter do real e do sobrenatural, que apontamos como cerne dessa literatura, é a base da 
narrativa do escritor mineiro. Além do mais, seus personagens não limitam as histórias 
nas atuações do universo real e antirreal, mas a aparição do morto falante, da mulher 
que queria a lua, dos dragões na sociedade, do homem mágico etc. elevam a narrativa a 
temas similares ao cotidiano humano, tal qual o posicionamento do indivíduo na 
sociedade. Nosso prisma prevê que as marcas desse insólito não aparecem na história 
como forma alegórica de sentido, mas atuam como uma maneira de reafirmar aquilo que 
um indivíduo almeja compreender: sua própria existência.   

 
Do outro lado da rua 

 
A possibilidade da instauração e troca do sentimento de hesitação, 

experimentado por um narrador e pelo leitor implícito, comum nos contos fantásticos 
tradicionais, pertence, dominantemente, ao universo do narrador. Vê-se a extrema 
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importância do olhar desse ser, quando não estiver incorporado na trama, ou 
personagem, quando houver sua manifestação física no enredo. Relevância esta que 
direciona a narrativa, podendo subverter, entreter ou encerrar a expectativa do leitor. 
Essa condição do fantástico faz brilhar o jogo vivenciado pelo olhar da narração e pelo 
leitor, uma vez que a manipulação do discurso, manifestada pelos enunciados, ou pelas 
formas lúdicas de configuração estética das narrativas contemporâneas, é a teia criadora 
do insólito ou, dependendo o ponto de vista, da ilusão do sobrenatural. 

Encontramos no texto “O homem do boné cinzento” (1998), de Rubião, uma 
amostra da relação do narrador, texto e leitor. Nessa história, o emagrecimento 
descontrolado de um homem (Anatólio) e o incômodo que este episódio causa em 
moradores vizinhos (Arthur e Roderico) é o ponto central da diegese. Vemos a forte 
presença, de um lado, da mimese social, o que nos permite tentar elencar algumas 
manifestações do real e irreal neste texto. Dessa maneira, encontramos como cenário, ou 
pano de fundo, uma espécie de simulação de realidade, que é produzida a partir de uma 
descrição mimética dos elementos (objetos e situações), instaurada no início e mantida 
até o desfecho da história.  São alguns elementos que instituem essa simulação: 
“homem”, “boné”, “cidade”, “crianças”, “doce”, “noites de inverno”, “mãos dadas”, 
“árvore”, “caixotes”, “prédio”, “hotel”, “mobília”, “casa”, “estabelecimento comercial”, 
“irmão”, “casas”, “céu” (RUBIÃO, 1998, p.71); “semana”, “cabeça”, “boné xadrez”, 
“cachimbo”, “olhos”, “roupa”, “corpo”, “cão”, “moradores de rua”, “às cinco horas da 
tarde”, “alpendre”, “cachorro”, “hora”, “solitário inquilino do prédio vizinho” 
(RUBIÃO, 1998, p.72); “magro”, “braços”, “janela”, “hotel”, “automóvel”, “moça”, 
“bagagem do carro”, “bolsa”, “porta da casa”, “irmão” (RUBIÃO, 1998, p.73); “malas”, 
“vizinho”, “olhos”, “cabeça” (RUBIÃO, 1998, p.74); “dia seguinte”, “varanda”, 
“crânio”, “corpo”, “vento”, “tórax”, “dedos”, “bolinha” (RUBIÃO, 1998, p.75). 

Por essa via estrutural, a simulação de real da narrativa tem como espelho o 
mundo contextual. Notamos, porém, que o outro universo compositor do gênero 
fantástico, o insólito, além de exceder, a priori, o cenário realista, o faz estabelecendo 
um tipo de colóquio com o cenário, então, rompido. A verossimilhança moderna, a qual 
Roland Barthes (1984) compreende como descrição da realidade objetiva, é tida, com 
maior força, no fantástico do século XX, não só por meio do relato de objetos físicos, 
situados na sociedade em geral, como móveis ou a natureza, mas ela apresenta-se, 
também, por meio de ações e de comportamento dos personagens. Concordamos, por 
isso, que o aspecto insólito da narrativa em questão e de outras produções rubianas2, da 
mesma forma, seria revelado por meio do caráter de alguns eventos. Assim sendo, o 
sobrenatural em “O homem do boné cinzento” tem sua primeira manifestação quando: 

  
 
Arthur passava o dia espreitando-o, animado por uma tola esperança 
de vê-lo surgir antes da hora predeterminada. Não esmorecia, vendo 
burlados os seus propósitos. A sua excitação crescia à medida que se 
aproximava o momento de defrontar-se com o solitário inquilino do 
prédio vizinho. Quando os seus olhos o divisavam, abandonava-se a 
uma alegria despropositada: 
– Olha, Roderico, ele está mais magro do que ontem! 
[...] Impossível – eu retrucava –, o diabo do magrela não tem mais 
como emagrecer! 

                                                
2 Vide Bárbara e O ex-mágico da taberna minhota. 
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– Pois está emagrecendo! (RUBIÃO, 1998, pp. 72-73). 
 
Nesse trecho é nítido que o elemento sobrenatural da história não é localizado 

em um ou outro personagem, mas o encontramos na condição da perda de peso de um 
personagem, aparentemente, humano. Roderico cumpre a função de um narrador em 
primeira pessoa, já que relata todos os eventos da trama, olhando através da janela de 
sua casa. Ele e seu irmão Arthur ficam fascinados com a presença do vizinho 
misterioso, criando, assim, um tipo de obsessão pelo homem, o qual passa a definhar-se 
diariamente, motivado por uma perda de peso excessiva. Anatólio, além de tudo, recebe 
visitas de uma mulher, fato também que desperta curiosidade nos outros personagens: 

 
Agora era a moça que se ocultava, não dava sinal da sua permanência 
na casa. Ele, porém, se recusava a aceitar a hipótese de que ela tivesse 
ido embora e se negava a discutir o problema comigo: 
– Curioso, o homem se definha e é a mulher que desaparece! 
Com a partida da jovem, Arthur retornou ao primitivo interesse pelo 
magro Anatólio. E, rangendo os dentes, repetia: 
– Continua emagrecendo. (RUBIÃO, 1998, p. 74). 

 
A euforia da voz narrativa pode induzir o leitor a participar da mesma excitação, 

estratégia comum no texto fantástico: “O culpado foi o homem do boné cinzento” 
(RUBIÃO, 1998, p. 71), “Antes da sua vinda, a nossa rua era o trecho mais sossegado 
da cidade” (RUBIÃO, 1998, p. 71), “Sem se separar do boné que, possivelmente, 
escondia uma calvície adiantada” (RUBIÃO, 1998, p. 72). O uso do discurso direto vem 
como forma de se ressaltar a verossimilhança dos acontecimentos, uma vez que, 
ideologicamente, esse tipo de discurso recortaria a fala original dos personagens, sem 
alterações ou desvios decorrentes do recontar, como atua o discurso indireto, da parte do 
narrador. No entanto e ironicamente, Roderico aponta que: 

 
Artur emagrecia e nem por isso fiquei apreensivo. Anatólio tornara-se 
a minha única preocupação. As suas carnes se desfaziam rapidamente, 
enquanto meu irmão bufava, pleno de gozo: 
– Olha! de tão magro, só tem perfil. Amanhã desaparecerá. (RUBIÃO, 
1998, p. 75). 

 
 
A antecipação do sobrenatural em: “[...] não tardará a desaparecer” (RUBIÃO, 

1998, p. 72) parece conectar-se, de alguma forma, com a fixação de Arthur. Este, 
mediante o relato do narrador, é o primeiro a perceber que o vizinho está emagrecendo 
gradativamente. A perda de peso contínua delineia a condição sobrenatural do vizinho, 
já que, dentro do eixo de conexão dos elementos miméticos, que elencamos no início 
desta análise, parece não haver a possibilidade, inicialmente, do fenômeno insólito: 

 
Eu não tirava os olhos do homem. Sua magreza me fascinava. 
Contudo, foi Artur que me chamou a atenção para um detalhe: 
– Ele está ficando transparente. 
Assustei-me. Através do corpo do homenzinho viam-se objetos que 
estavam no interior da casa: jarras de flores, livros, misturados com 
intestinos e rins. O coração parecia estar dependurado na maçaneta da 
porta, cerrada somente de um dos lados. (RUBIÃO, 1998, p. 75). 
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A ironia, nessa narrativa, ganha forma não só figurativamente na linguagem. 

Nota-se que o contexto propicia a instauração plena do comportamento irônico do 
narrador, que não sabemos se zomba do leitor, ao minimizar a estranha situação de 
perda de peso de Arthur, ou se é induzido pela fixação que o acontecimento insólito lhe 
causa. No desfecho: 

 
Às cinco horas da tarde do dia seguinte, o solteirão apareceu na 
varanda, arrastando-se com dificuldade. Nada mais tendo para 
emagrecer, seu crânio havia diminuído e o boné, folgado na cabeça, 
escorregara até os olhos. O vento fazia com que o corpo dobrasse 
sobre si mesmo. Teve um espasmo e lançou um jato de fogo, que 
varreu a rua. Artur, excitado, não perdia o lance, enquanto eu recuava 
atemorizado. 
Por instantes, Anatólio se encolheu para, depois, tornar a vomitar. 
Menos que da primeira vez. Em seguida, cuspiu. No fim, já ansiado, 
deixou escorrer uma baba incandescente pelo tórax abaixo e 
incendiou-se. Restou a cabeça, coberta pelo boné. O cachimbo se 
apagava no chão. 
– Não falei! - gritava Artur, exultante.   
A sua voz foi ficando fina, longínqua. Olhando para o lugar onde ele 
se encontrava, vi que seu corpo diminuíra espantosamente. Ficara 
reduzido a alguns centímetros e, numa vozinha quase imperceptível, 
murmurava: 
– Não falei, não falei. 
Peguei-o com as pontas dos dedos antes que desaparecesse 
completamente. Retive-o por instantes. Logo se transformou numa 
bolinha negra, a rolar na minha mão. (RUBIÃO, 1998, p. 75). 

 
 

Percebemos que é Artur o anunciante do desaparecimento do homem do boné. 
Tal anúncio é introduzido nos preâmbulos do conto, quando, sugerindo alguma ligação 
com o homem do boné cinzento, o personagem antecipa, categoricamente, o 
desaparecimento de Anatólio. E ainda anuncia, repentinamente, o nome do personagem 
estranho: “Chama-se Anatólio!” (RUBIÃO, 1998, p. 73). Esteticamente, o formato 
contemporâneo dessa narrativa, organizado também em blocos discursivos que são 
interrompidos por três pontos elípticos, pavimenta algumas lacunas no texto que podem 
conduzir o leitor a um tipo de interpretação específica dos eventos.  

O desaparecimento de Anatólio, no final da história, é resultado da ação de seu 
emagrecimento excessivo: “restou a cabeça, coberta pelo boné. O cachimbo se apagava 
no chão.” (RUBIÃO, 1998, p. 75). Além disso, a ironia do narrador apresenta-se de 
outras formas, já que duas situações antifrásicas habitam o mesmo plano, como se estes 
fossem únicos: “– Não falei! – gritava Artur, exultante. Sua voz foi ficando fina, 
longínqua. Olhando para o lugar onde ele se encontrava, vi que seu corpo diminuíra 
espantosamente” (RUBIÃO, 1998, p. 75). Arthur estava desaparecendo – devido à 
perda de peso excessiva – na medida em que o homem também expirava. O êxtase que 
o homem do boné suscita no outro personagem, levando-o ao delírio, é, vagarosamente, 
seu próprio assassinato: “Numa vozinha imperceptível, murmurava: – Não falei, não 
falei” (RUBIÃO, 1998, p. 75). Aqui, as duas situações contrastadas têm o mesmo 
direcionamento, um único destino. O conto é finalizado com a plena instauração do 
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insólito no cenário cotidiano, realista: “Peguei-o com as pontas dos dedos antes que 
desaparecesse completamente. retive-o por instantes. Logo se transformou numa 
bolinha negra, a rolar na minha mão.” (RUBIÃO, 1998, p. 75). Portanto, os dois 
aspectos, inicialmente divergentes, a realidade e a sobrenaturalidade se encontram na 
mesma esfera, no mesmo ângulo. Encontramos, assim, nessa dissonância derivada da 
junção desses dois aspectos um tipo de harmonia cara à literatura fantástica: um tipo de 
lógica, resultante de sua própria contradição. 

 
Considerações finais 
 

 
Tentamos, na breve análise de O homem do boné cinzento, compreender o 

desempenho do narrador na literatura fantástica. A narração do gênero fantástico, além 
de condicional a toda narrativa literária, permite que o narrador, neste caso em primeira 
pessoa, desenvolva um papel também secundário na diegese, podendo, por conta disso, 
orientar ou desequilibrar os níveis de interpretação do leitor. Uma vez que o receptor 
físico do texto, frente aos personagens e eventos sobrenaturais, adentra a um tipo de 
jogo literário, que permite se induzir, muitas vezes, pela voz narrativa. Sobretudo, o 
contato com um mundo atípico, criado e disponibilizado pela literatura fantástica em 
geral, e aqui em Rubião, compartilha dois ângulos: a realidade física, social dos 
personagens, similar aos seres humanos, e a negação desta proposta. Temos, assim, que 
a orientação do narrador do homem do boné, ao suscitar dois universos diferentes na 
narrativa conduz o leitor a um nível de formação e de experiência, singulares à literatura 
fantástica, o qual permite a exploração de universos, criados a partir do fantástico do 
século XX. 

 
 

FROM THE OTHER SIDE OF THE STREET: THE FANTASTIC NARRATOR IN “O 
HOMEM DO BONÉ CINZENTO” 
 
 
Abstract: 
 
 
Taking as a reference the traditional fantastic literature, the work in question aims at 
analyzing the attitude of the narrator's great contemporary, since there is a dilution of 
the essential point of this kind in the nineteenth century, then its origin, one can find 
other looks for the genre. This author has chosen, for this, the tale "The Man with the 
cap gray" by Murilo Rubião, because this work explores the levels of manipulation 
narrative voice in relation to the reader. 
 
 
KEYWORDS: Fantastic literature; Murilo Rubião; narrator; reader. 
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