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Resumo: Este artigo tem o objetivo de promover um diálogo entre a estrutura do 
narrador do romance Leite derramado e o arcabouço aduzido por Walter Benjamin que 
abrange a figura do narrador clássico. Realizamos uma leitura analítica do romance, e, 
em seguida, uma associação entre o narrador de Chico Buarque e o narrador entendido 
como original, ou seja, aquele que deflagra sua narrativa por intermédio da oralidade e 
da ação de sua própria experiência, além de evidenciarmos as interseções entre narrativa 
clássica e morte, outra formulação de Benjamin, e vinculá-las à estrutura do narrador de 
Leite derramado. 
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Introdução 
 

Francisco Buarque de Hollanda (Rio de Janeiro, 1944-), além de cantor e 
compositor, é um dos mais influentes escritores brasileiros da atualidade. Como 
romancista, estreou com Estorvo (1991), depois escreveu Benjamim (1995), 
Budapeste (2003), Leite derramado (2009) e O irmão alemão (2014). A literatura de 
Chico Buarque não nos propicia uma leitura fácil e passiva. Seus romances são 
imbuídos de uma prosa construída em prol de uma leitura de fruição, consequentemente, 
seus romances exigem a intensa participação e atenção do leitor na produção de 
significação da obra. Suas narrativas geralmente imiscuem a realidade e a ficção, 
levando o leitor a perder no horizonte da narrativa os limites entre uma e outra.  A prosa 
do autor também é profusa em personagens protagonistas decadentes, degradados, não 
raras vezes, enfrentando dificuldades financeiras e conflitos psicológicos que 
proporcionarão inúmeros devaneios e digressões realizados por estas personagens. As 
                                                
1 Graduando em Letras (Português- Literatura) pelo Uniabeu – Centro Universitário e 
membro do Grupo de Pesquisa Poéticas do Contemporâneo. Foi bolsista do Programa 
de Apoio à Pesquisa (PROAPE), no Uniabeu, orientado pelo professor Dr. Paulo César 
Oliveira, no projeto “Viagens ficcionais, viagens históricas: as narrativas migrantes de 
Bernardo Carvalho e Bruce Chatwin” (2012-2014). 
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vicissitudes e instabilidade humanas são refletidas nas personagens criadas por Chico 
Buarque, tornando-as problemáticas, confusas e controversas, funcionando como 
metonímias da personalidade humana. 

Este artigo tem como objetivo analisar uma das obras mais importantes de Chico 
Buarque, Leite derramado, buscando um diálogo entre a estrutura do narrador do 
romance supracitado e a estrutura do narrador clássico formulado por Walter Benjamin, 
categorizando o narrador do romance de Buarque como um representante lídimo do 
narrador clássico. Também realizamos uma associação entre Eulálio, o narrador de 
Leite derramado, e as interseções contidas entre narrativa clássica e morte, a fim de 
embasarmos melhor nossa proposição já mencionada. Em suma, este artigo abarca 
algumas questões teóricas acerca do narrador. 

No primeiro tópico, realizamos uma leitura analítica de Leite derramado a fim de 
familiarizar o leitor ao romance, esmiuçando ao máximo a narrativa, apresentado seus 
detalhes e enredo. No segundo tópico, estabelecendo um diálogo essencial com Walter 
Benjamin, realizamos uma análise estruturalista sobre a questão do narrador em Leite 
derramado. Pretendemos viabilizar uma categorização deste elemento da narrativa 
como um narrador clássico: aquele que recorre à tradição da narrativa oral, que narra 
aos que estão à sua volta, cuja ação desta narrativa constitui-se como um conjunto de 
experiências vividas. Afastamos, deste modo, a atribuição de narrador pós-moderno 
para a classificação do narrador de Leite derramado. No derradeiro tópico deste artigo, 
a fim de ratificar as proposições anteriores, apontamos a relação existente entre 
narrativa clássica e morte, recuperando-a com o objetivo de identificar esta relação na 
figura de Eulálio, o narrador do romance de Buarque. 
 
1. Enxugando o Leite derramado: compreendendo o romance 

   
 Um homem de cem anos que narra desarticuladamente, em um leito de hospital, 

as suas memórias. Concisa e simplificadamente, é desta forma que se estrutura o 
romance Leite derramado, de Chico Buarque. Eulálio Montenegro d’Assumpção é o 
narrador-personagem que relata suas memórias às pessoas que o visitam, tal como sua 
filha, ou as enfermeiras ou, também, para os outros pacientes que dividem o recinto 
hospitalar com ele. Transcendendo a primeira impressão de uma estrutura 
aparentemente simples, Leite derramado é uma narrativa imbuída de peculiaridades 
que abrangem tanto o nível da técnica narrativa utilizada, quanto ao estilo ao qual o 
autor recorreu para tornar verossímil a fala do narrador enquanto este discorre acerca de 
suas memórias. Estas peculiaridades, dentre outras, elevam este romance de Buarque ao 
patamar de sua obra-prima, consolidando o autor como um grande romancista 
brasileiro.  

As memórias do narrador discorrem acerca das vicissitudes de sua vida, de sua 
trajetória pessoal, desde os relatos mais remotos de sua infância aos mais recentes, que 
já abarcam sua velhice. Eulálio, consoante narra a história de sua vida, também narra a 
história da genealogia de sua família, apresentando-a como nobre e aristocrática em 
suas raízes. O narrador é extremamente pomposo e pedante em relação ao estrato 
familiar ao qual pertence (ainda que no tempo presente em que ocorre a diegese a sua 
família já não tenha prestígio algum). No entanto, conforme Eulálio desvela, geração 
por geração, os meandros pelos quais percorreram os descendentes dos Assumpção, 
fica-nos clara a explícita decadência de uma família no decorrer do tempo, 
principalmente se associarmos a infância abastada do narrador, cujo pai era senador, à 
situação em que o próprio narrador se encontrava antes de ser internado no hospital: 
morando de favor, submetido a adversidades e necessidades, e tendo um tataraneto 
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envolvido com tráfico de entorpecentes. Sendo assim, podemos asseverar que a saga 
familiar associada à decadência é um dos temas principais de Leite derramado. 

A saga familiar, no entanto, figura como um elemento subterrâneo ou figurativo, o 
que serve para dar substância à arrogância e à empáfia do narrador ao declarar-se 
oriundo de uma estirpe nobre, e também como respaldo para sutis críticas à pernóstica e 
vazia ideologia e aos valores que norteavam estas famílias abastadas comuns no século 
XIX e XX. O asco ao pobre ou o racismo tão presentes na família Assumpção são 
exemplos ideais desses valores distorcidos.   

Esquecendo um pouco a saga familiar, temos que voltar nossa atenção a um dos 
elementos centrais: a figura de Matilde, pois é nesta em que se concentram a angústia, a 
incerteza, os devaneios e os ciúmes, e toda a conflituosa densidade psicológica do 
narrador. A vida de Matilde é esmiuçada tal como a do próprio narrador, levando-o a 
realizar um grande lamento pela sua não tão bem sucedida relação com sua mulher, que 
desaparece, abandonando-o. E é desse lamento e indignação por essa tragédia ocorrida, 
que chegamos ao título do livro: a consternação pelo leite derramado, título que remonta 
ao ditado popular ‘não chore pelo leite derramado’, que, no romance, representaria as 
tragédias e infortúnios ocorridos na vida do narrador. Tragédias imutáveis, pois 
pertencentes aos fatos passados (ao leite já derramado), lamentáveis apenas. O narrador 
desfere toda a narrativa ao mesmo tempo em que se lamenta, sobretudo, acerca dos 
acontecimentos desafortunados que envolvem a relação com sua mulher.  

Matilde é a personagem-sol, se assim podemos tachá-la, em que tudo mais gira ao 
seu redor. A própria narrativa de Eulálio parece desenvolver-se em prol de Matilde, 
sempre coadunando as fases de sua vida às de sua esposa. A relevância da personagem 
pode ser constatada até mesmo ao associarmos a tonalidade da capa do romance 
(alaranjada) às cores alaranjadas presentes na maioria das vestimentas de Matilde, como 
vemos em: “Vestiu-se como achou que era de bom-tom, com um vestido de cetim cor 
de laranja e um turbante de feltro mais alaranjado ainda” (BUARQUE,  2009, p. 11) ou 
“Ao surpreendê-la vestindo um tailleur alaranjado da mãe, que além do mais ficava 
troncho em seu corpo” (BUARQUE, 2009, p. 125) ou ainda “Mas ela teimou com o 
vestido de alças, cor de laranja” (BUARQUE, 2009, p. 64), e isso para citar apenas três 
exemplos da preferência de Matilde pela cor alaranjada que, além de figurar na capa do 
romance, tal como se um dos vestidos cor de laranja de Matilde vestisse o próprio livro, 
também avulta tonalizando até mesmo a raiva e o ciúme de Eulálio: “Só senti que era 
alaranjada a raiva cega que tive da alegria dela” (BUARQUE, 2009, p. 12). 

Prendendo-nos um pouco mais às questões acerca da Matilde, faz-se 
imprescindível apontarmos resquícios da narrativa Machadiana, ou fugazes evocações 
da mesma, nas elucubrações de Eulálio acerca das supostas traições de Matilde, 
mormente, na mais incômoda das hipóteses: a que envolve o amigo francês do narrador, 
o Dubosc. Eulálio é acossado por inúmeras incertezas referentes à fidelidade de sua 
mulher, e neste ponto poderíamos revolver ao Félix e sua miríade de dúvidas e 
incertezas quanto à Livia, em Ressurreição, de Machado de Assis. Expandindo e 
exacerbando seus ciúmes, Eulálio engendra, através de devaneios e divagações, 
situações adúlteras entre Matilde e Dubosc, devaneios que o dilaceram e que, em um 
momento crítico da narrativa, incitam-no a invadir o quarto do amigo francês e, em um 
lampejo violento de ciúmes, visualizar a sua mulher na cama de Dubosc, entretanto:  

 
Então avancei para a minha mulher decidido a arrastá-la para casa 
pelos cabelos, nua como estava, para a enxovalhar perante os porteiros 
do hotel e os bêbados na avenida. Num safanão arranquei o lençol 
com que ela se embrulhava, e dei com a mulher do médico. Eu estava 
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certo de desmascarar Matilde, e foi com repulsa que deparei as carnes 
moles da mulher do médico (BUARQUE, 2009, p. 160). 

 
 Esse excerto corresponde ao que fora o ápice das crises de ciúmes de Eulálio, 

tais crises que o mergulhavam em profundos e lancinantes devaneios, culminando no 
descobrimento da relação adúltera entre a mulher do médico e Dubosc. Sendo assim, 
temos em Leite derramado uma construção de um triângulo amoroso similar ao que 
vemos em Dom Casmurro, de Machado de Assis, envolvendo Bentinho, Capitu e 
Escobar. Tanto em Dom Casmurro como em Leite derramado não é permitido ao 
leitor chegar a uma conclusão segura e inquestionável acerca da traição tanto de Matilde 
quanto de Capitu, já que ambos os narradores dos romances não nos asseguram a 
confiabilidade necessária em seus respectivos discursos sempre difusos e paradoxais.     

Antes de findar esse tópico que realiza uma leitura analítica do romance Leite 
derramado, é necessário que enfatizemos o modo como os eventos pessoais do 
narrador foram dispostos pelas memórias do mesmo. É muito comum que os romances 
memorialistas apresentem as memórias das personagens com algum rigor na sequência 
cronológica, obedecendo, assim, a uma ordem lógica que propiciará uma disposição 
organizada e coerente das reminiscências das personagens. Os romances de formação 
também costumam apresentar o desenvolvimento e crescimento das personagens 
optando pela linearidade estável. Entretanto, o narrador que narra suas memórias em 
Leite derramado é um idoso de cem anos. Levando em consideração que um dos 
objetivos do discurso literário é atingir o verossímil, podemos asseverar a 
engenhosidade da narrativa do romance de Buarque ao associarmos o caótico e 
digressivo discurso de Eulálio a uma necessidade de verossimilhança que se ajuste às 
fraquezas, deteriorações e lapsos de uma memória de um ancião. Em suma, vemos, no 
romance, o que seriam as prováveis características reais de uma memória de um homem 
de cem anos incorporadas plenamente à representatividade do narrador-personagem 
Eulálio. O discurso do narrador é extremamente verossímil ao o que seria o discurso de 
um homem real de cem anos.  

Abundantes são as repetições que o narrador comete ao narrar os eventos de sua 
vida, repetindo-os diversas vezes, ou embaralhando-os inescrupulosamente, após já ter 
se perdido em tantas repetições. Algumas informações são tão embaralhadas que sua 
resolução torna-se inviável, como o caso do desaparecimento de Matilde. Eulálio 
apresenta inúmeras versões do que poderia ter acontecido à sua mulher, desde um 
acidente fatal no trânsito, a um suicídio no manicômio ou a uma morte por afogamento, 
não ficando nítido ao leitor o verdadeiro destino de Matilde.  Eulálio tenta justificar as 
repetições que realiza sobre alguns eventos de sua vida, atribuindo-as a um esmero de 
quem não quer esquecê-las, e, então, precisa repeti-las, como vemos neste trecho: “se 
com a idade a gente dá para repetir casos antigos, palavra por palavra, não é por cansaço 
da alma, é por esmero” (BUARQUE, 2009, p.96). Também é notável a falta de 
organização cronológica e linear no discurso de Eulálio. Acometido por uma dificuldade 
de compilar as memórias de sua vida e discorrer sobre elas linearmente, Eulálio as 
desfere com espontaneidade, narrando suas memórias na ordem como elas vêm à sua 
mente, engendrando um caos no plano conteudístico do romance. As reminiscências de 
Eulálio estão desarticuladas e desorganizadas em todo o romance, exigindo que o leitor 
abandone uma suposta posição de passividade diante da leitura, já que será exigido dele, 
além de uma minuciosa atenção aos dados fornecidos pelo narrador, um esforço para 
que haja uma reconstrução das memórias de Eulálio, compilando-as coerentemente, isso 
se realmente quiser alcançar um bom entendimento da obra. 
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Findada a leitura analítica, podemos concluir que Leite derramado é uma obra 
imbuída de um grande primor estético e um plano conteudístico que exige a 
participação constante do leitor na reconstrução das memórias de Eulálio. Lamentos, 
pedantismo, e, sobretudo, ciúmes constituem a índole de um narrador que narra a 
história de sua vida, associada sempre ao amor etéreo por sua mulher, a quem quiser 
ouvi-la. 

 
 
 
2. Eulálio: O narrador clássico de Walter Benjamin  

  
 Após devassarmos o romance como um todo, atentemo-nos à análise de um de 

seus elementos integrantes. Sabemos que a obra literária constitui-se como um sistema 
configurado pelos seus próprios elementos integrantes e estruturas inerentes, elementos 
que norteiam uma produção de significado que será realizada através da reflexão ou de 
um olhar lançado à interioridade da obra, relegando o fator extrínseco à obra em prol do 
fator intrínseco à obra, e, assim, podemos depreender a obra literária como um 
organismo poético, um sistema complexo e autorreferencial. Torna-se explícita a nossa 
tendência a uma análise estruturalista, principalmente porque abordaremos agora a 
figura do narrador, também um elemento da ficção, e, no caso do romance Leite 
derramado, também uma personagem. E, sendo assim, devemos evidenciar que “o 
problema da personagem é, antes de tudo, um problema linguístico, pois a personagem 
não existe fora das palavras” (BRAIT, 2006, p.11). Ainda que concebamos a 
personagem como um problema lingüístico, ou seja, um ser constituído de palavras e 
atrelado à estrutura lingüística da obra, cujo estudo deverá buscar resoluções que se 
encontrem na obra em si, não devemos preterir a densidade psicológica e representativa 
de uma personagem, como nos diz Angélica Soares:  

 
Embora alguns críticos venham insistindo na conceituação da 
personagem como um ‘ser de papel’, sem nenhuma identificação com 
a pessoa viva, ela guarda sempre, em sua ficcionalidade, uma 
dimensão psicológica, moral e sociológica (SOARES, 2007, p.46). 

 
Essa densidade psicológica da personagem, em suas representações gerais, alcança 

maior profundidade do que o ser real em si, restrito às suas particularidades. 
As características do narrador de Leite derramado permitem-nos que façamos 

uma associação coerente entre ele e o arquétipo de narrador clássico formulado por 
Walter Benjamin, afastando-o, conseguinte, do modelo, por exemplo, de um narrador 
pós-moderno. Porém, quando pensamos nas características estruturais básicas de 
classificação para um narrador, podemos categorizar Eulálio como um narrador 
interventivo, pois não narra e mantém um distanciamento impessoal daquilo que narra, 
mas opina e confabula sobre os eventos da narrativa; um narrador que 
preponderantemente é autodiegético, isso é, Eulálio narra em primeira pessoa e é o 
protagonista de sua própria narrativa; e, por fim, um narrador restrito, já que ele não tem 
pleno conhecimento dos fatos, não sabe o que está na mente dos outros personagens, na 
verdade, precoce e confuso, às vezes, parecem-nos até o conhecimento acerca dos fatos 
de sua própria vida. 

O narrador original ou clássico formulado por Walter Benjamin é o narrador das 
narrativas orais, o narrador que fala aos seus ouvintes movido por um senso prático, 
regido pelo teor utilitário, e que “retira da experiência o que ele conta: sua própria 
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experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à experiência de 
seus ouvintes” (BENJAMIN,1985, p. 201).  Este narrador extrai a ação de sua própria 
experiência, sua sabedoria e narrativa provêm dessa experiência vivida que caracteriza e 
fundamenta o fato de que o narrador clássico, quando o encontramos em narrativas 
escritas, permanece quase sempre em primeira pessoa. Chegamos, assim, à formulação 
de uma imagem em que o narrador que remonta às narrativas originais seja um homem 
profuso em experiências e que as dissemine para os seus ouvintes, objetivando 
geralmente a transmissão de um conselho alicerçado nos preceitos morais de sua 
cultura, ou não raro em sua própria percepção de moralidade, assinalando assim o teor 
utilitário e moral que há no âmago da narrativa original. Então, é valido ressaltar que 
esta narrativa “não está interessada em transmitir o ‘puro em si’ da coisa narrada como 
uma informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa na vida do narrador para em 
seguida retirá-la dele” (BENJAMIN, 1985, p. 205). E ao retirá-la, ela já está plasmada à 
experiência do narrador, pronta para ser narrada. 

Assim como o narrador clássico, Eulálio também extrai toda a ação de sua 
narrativa através de sua própria experiência vivida, utiliza-se, para isso, de sua memória, 
que é a “mais épica de todas as faculdades” (BENJAMIN, 1985, p. 210). Toda a 
narrativa de Eulálio provém contundentemente dos eventos vivenciados por ele, 
excetuando as suas divagações e inferências realizadas atinentes, sobretudo, à sua 
mulher. Esse dado em si já é suficiente para distanciarmos Eulálio de uma categorização 
incauta que o identificaria como narrador pós-moderno. Usando o pensamento de 
Silviano Santiago acerca das características deste narrador, ratificamos nossa proposição 
de afastar Eulálio de uma possível classificação que o eleve ao patamar de narrador pós-
moderno: 

 
O narrador pós-moderno é aquele que quer extrair a si da ação 
narrada, em atitude semelhante à de um repórter ou de um espectador. 
Ele narra a ação enquanto espetáculo a que assiste (literalmente ou 
não) da platéia, da arquibancada ou de uma poltrona na sala de estar 
ou na biblioteca; ele não narra enquanto atuante ( SANTIAGO, 2002, 
p.45). 

 
Discrepando do último trecho da citação, Eulálio narra enquanto atuante, seja no 

tempo presente da diegese, ou nas frequentes e preponderantes analapses realizadas pela 
narrativa a fim de desvelar eventos passados da vida de Eulálio. É sempre a própria 
experiência do narrador que está em evidência, evadindo, então, à mera concepção de 
um narrador-observador. 

Essa ação oriunda da experiência do narrador vem sempre, no caso de Leite 
derramado, através das memórias desarticuladas e desorganizadas de Eulálio. Ele as 
narra oralmente a quem quiser ouvi-las. Seus ouvintes, geralmente, são sua filha, 
algumas enfermeiras e outros pacientes que estão dividindo o quarto com o narrador. 
Além do fato de se dirigir explicitamente a um interlocutor, Eulálio nos deixa claro que 
narra oralmente ao observarmos passagens no romance tais como “e falo devagar, como 
quem escreve, para que você transcreva sem precisar ser taquígrafa, você está aí?” 
(BUARQUE, 2009, p.7), ou “antes de exibir a alguém o que lhe dito, você me faça o 
favor de submeter o texto a um gramático, para que seus erros de ortografia não me 
sejam imputados” (BUARQUE, 2009, p.18). Eulálio está sempre se dirigindo a um 
outro alguém, excetuando alguns monólogos divagadores, e ele o faz através da 
oralidade, narrando suas memórias livremente, conforme permite a mente idosa , sem 
cronologia.  
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Benjamin, em suas formulações acerca da figura do narrador clássico, escreveu 
que “a reminiscência funda a cadeia da tradição, que transmite os acontecimentos de 
geração em geração” (BENJAMIN, 1985, p. 211), e nós já sabemos que é através das 
reminiscências que o narrador de Leite derramado transmite os acontecimentos de sua 
vida, contando-os seguindo os meandros percorridos pelas gerações de sua família. 
Eulálio não apenas reconhece que extrai sua narrativa de suas memórias, como também 
justifica o fato de estarem dispersas e não seguirem uma ordem cronológica: 

 
A memória é deveras um pandemônio, mas está tudo lá dentro, depois 
de fuçar um pouco o dono é capaz de encontrar todas as coisas. Não 
pode é alguém de fora se intrometer, como a empregada que remove a 
papelada para espanar o escritório. Ou como a filha que pretende 
dispor a minha memória na ordem dela, cronológica, alfabética, ou 
por assunto (BUARQUE, 2009, p. 41). 

 
‘Não pode é alguém de fora se intrometer’. Não, porque o narrador clássico, como 

já bem esclarecemos, extrai toda a sua narrativa e ação da experiência vivida por ele 
mesmo. A experiência do outro está fora de questão, enquanto não for este outro um 
narrador também. E, neste ponto, Santiago nos auxilia novamente a contrapormos a 
ideia de narrador pós-moderno à ideia de narrador clássico, pois se a experiência do 
outro está fora de questão, já que o narrador clássico fala de si mesmo, então, não há a 
possibilidade de Eulálio ser um narrador pós-moderno, visto que “o narrador pós-
moderno é o que transmite uma ‘sabedoria’ que é decorrência da observação de uma 
vivência alheia a ele, visto que a ação que narra não foi tecida na substância viva da sua 
existência (SANTIAGO, 2002, p. 46). O narrador de Leite derramado cerceia sua 
narrativa ao que ele vivenciou, lançando um olhar sobre si mesmo, para, depois, narrar 
suas experiências às pessoas que estão em sua volta, e são suas experiências de vida que 
dão substância a esta narrativa, aproximando Eulálio precisamente a um representante 
do narrador clássico de Benjamin, mesmo estando conscientes de que estamos 
discorrendo acerca de uma narrativa escrita. 
 
 
3. A narrativa clássica, a morte e Eulálio. 
 

Para findarmos, no último tópico, procuraremos relações entre o narrador Eulálio 
e a outra característica que compõe o narrador clássico: a iminência da morte como fator 
que propicia autoridade à narrativa clássica, pois, como disse Benjamin, “a morte é a 
sanção de tudo que o narrador pode contar. É da morte que ele deriva sua autoridade” 
(BENJAMIN, 1985, p. 208). 

Walter Benjamin demonstra, em seu ensaio sobre o narrador, as interseções entre 
a narrativa clássica e a morte, e também aponta uma das causas que teria auxiliado na 
condução da narrativa clássica praticamente à extinção: o afastamento da ideia da morte 
na sociedade, estiolando, assim, a simbiose entre narrador e morte. Benjamin imputa, 
sobretudo, ao advento e desenvolvimento da sociedade burguesa o fator responsável que 
catalisou a ocultação da ideia da morte, mitigando a sua relevância e influência na 
consciência coletiva de toda uma sociedade, como lemos a seguir: 

 
Durante o século XIX, a sociedade burguesa produziu, com as 
instituições higiênicas e sociais, privadas e públicas, um efeito 
colateral que inconscientemente talvez tivesse sido seu objetivo 
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principal: permitir aos homens evitarem o espetáculo da morte 
(BENJAMIN, 1985, p. 207), 
 

Se antes a morte era vista como um espetáculo público, solene e respeitável, nos 
últimos séculos ela tem sido expulsa do mundo dos vivos. Rechaçada e execrada, 
destituída de respeito, a ideia de morte teve sua estrutura distorcida, impingindo na 
sociedade atual o sentimento de asco, mas, sobretudo, o medo de sua presença. 

Se a solenidade da morte fora expulsa da sociedade, também foram dilapidados os 
momentos ideais e convenientes para o desencadeamento da narrativa clássica. 
Entendamos que, segundo Benjamin, a morte propiciava uma condição plena e 
suficiente para que a narrativa aflorasse. Era na iminência da morte que o indivíduo 
vislumbrava a história de sua vida como um todo completo, pronto a ser narrado, e, na 
maioria das vezes, imbuído de um caráter exemplar, uma exortação de vida baseada na 
experiência e sabedoria deste indivíduo vivido. E “é no momento da morte que o saber e 
a sabedoria do homem e sobretudo sua existência vivida — e é dessa substância que são 
feitas as histórias — assumem pela primeira vez uma forma transmissível” 
(BENJAMIN, 1985, p. 207).  A possibilidade de transmitir plenamente uma história 
respaldada pela experiência, só se consolidava no momento da morte, em que 
sobrevinha ao indivíduo a autoridade necessária para a transmissão de suas experiências 
às pessoas em sua volta, às pessoas que se amontoavam ao redor do agonizante para 
ouvir histórias de uma vida que já se fechava em sua totalidade, e, em seu término, 
exercia a função de servir como exemplo aos outros. Se a narrativa clássica insurge, 
então, no espetáculo da morte, podemos dizer que “morte e narrativa clássica cruzam 
caminho, abrindo espaço para uma concepção do devir humano em que a experiência da 
vida vivida é fechada em sua totalidade, e é por isso que é exemplar” (SANTIAGO, 
2002, p. 57). A iminência da morte assevera a exemplaridade da vida do indivíduo que 
já tem sua história ‘fechada em sua totalidade’, propiciando-lhe a autoridade “que 
mesmo um pobre-diabo possui ao morrer, para os vivos em seu redor” (BENJAMIN, 
1985, pp. 207-210). 

Sem rodeios retóricos, podemos identificar em Eulálio, que em nossa análise fora 
tachado como um representante do narrador clássico de Benjamin, um indivíduo que se 
encontra na iminência da morte, o que só corrobora nossa categorização anterior. Faz-se 
necessário ressaltar que nossa assertiva é alicerçada nas características físicas e 
psicológicas do narrador, pois é plausível que digamos que um homem de cem anos, 
perdido em divagações e memórias desarticuladas, estivesse à iminência da morte. 
Contudo, a morte em si de Eulálio não é uma evidência inconcussa. Não é explícita a 
morte do narrador no fim do romance. Recorrer à intencionalidade, ao autor, a fim de 
deslindar alguma obscuridade na obra, não é aconselhável. O texto fala por si mesmo. O 
autor está morto. Buscar a significação da obra pela intencionalidade é uma ação 
inconsistente que desencadeará uma produção de significação utilizando-se de fatores 
que são extraliterários. Porém, sobre a dúvida que nos acomete acerca da certeza da 
morte de Eulálio, podemos ao menos inferir que o autor possa propositadamente ter 
encerrado seu romance com uma capciosa manobra narrativa que impeça uma leitura 
única no que concerne ao destino de seu narrador, ou que tenha lançado um véu em seu 
texto, que turva e embaça a visão do leitor, não lhe permitindo uma visão nítida, mas 
sim lhe permitindo, então, que mais de uma leitura seja realizada. A leitura feita por este 
trabalho depreende que Eulálio definha no final. Na última página do romance, Eulálio 
mergulha em mais um de seus devaneios, neste ele descreve seu tetravô em condições 
muito similares às suas, como se o narrador estivesse fazendo uma leitura de sua própria 
condição, do momento de sua morte. Tal como se, acometido por mais divagações, 



69 
 

  
  Alumni- Revista Discente da UNIABEU      v. 2.  nº. 4  agosto- dezembro de 2014 
 

narrasse seus últimos momentos. O trecho abaixo nos é útil para esclarecermos essa 
questão: 

 
Entretanto, já agora tenho a vaga ideia de ela ter me levado ainda bebê 
para me despedir de um velho, se não me engano meu tetravô, que 
agonizava em um hospital de campanha. O célebre general 
Assumpção devia ter uns duzentos anos, parecia mais velho que 
Matusalém, no século retrasado desafiara Robespierre e agora jazia 
numa simples padiola. Ele já não dizia coisa com coisa, se intitulava 
camareiro de dom Afonso VI e acreditava estar no palácio de Sintra, 
em mil seiscentos e lá vai pedrada. (...) Então abriu passagem uma 
jovem enfermeira, que se debruçou sobre meu tetravô, tomou suas 
mãos, soprou alguma coisa em seu ouvido e com isso o apaziguou. 
Depois passou de leve os dedos sobre suas pálpebras, e cobriu com 
lençol seu outrora belo rosto (BUARQUE, 2009, p. 195). 

 
Compreendamos também que a própria estrutura narrativa do romance Leite 

derramado, que se utiliza de um narrador autodiegético, impele ao narrador a narração 
de todos os eventos no romance, inclusive o que se referencia à sua própria morte 
(ninguém poderia fazer isso por ele, já que é ele quem narra), ainda que isso possa 
parecer problemático. A morte de Eulálio é narrada por ele mesmo, imerso em 
devaneios, ao narrar o que teria sido a morte de seu tetravô. O momento da morte lhe 
infunde os devaneios que o turvarão da consciência de seu desfalecimento. A narração 
da morte de seu tetravô assume, então, em nossa proposição, uma representação da 
morte do próprio narrador. 

Enfim, entendemos que o narrador morre no fim do romance, que a iminência da 
morte já o envolvia desde o início da narrativa, e podemos acompanhar um 
recrudescimento de sua saúde no decorrer do romance. As memórias da vida de Eulálio 
adquirem uma forma transmissível e plena, ainda que embaralhada sob o jugo de uma 
memória combalida de um homem de cem anos, em seu momento mais decadente, 
quando a morte já lhe é contígua. A interseção entre narrativa e morte, fundamentada 
por Benjamin como um fator pertinente para o desenvolvimento da narrativa clássica, 
também é identificada em Leite derramado, intensificando nossas proposições acerca 
da categorização de Eulálio como um representante do narrador clássico. A experiência 
vivida de Eulálio modela-se e adquire uma forma consistente em seus últimos dias de 
vida. Eulálio, como um narrador clássico incitado pela morte próxima, sente a 
necessidade de expor suas memórias, desvelando a sua vida para as personagens que 
eventualmente estão ao seu redor. Ainda podemos embasar mais solidamente a relação 
entre a iminência de morte de Eulálio e o deflagrar de sua narrativa pela consciência da 
proximidade da morte, sendo esta relação uma das bases da narrativa clássica exposta 
por Walter Benjamin, ao demonstrarmos que o narrador é cônscio de sua fatídica 
conjuntura: 

 
Aos domingos, no pico do horário de visita, é comum acorrerem 
famílias inteiras a fim de apreciar meus estertores, ou quiçá a 
derradeira sentença de um moribundo. Muita vez de fato já invoquei a 
morte, mas no momento mesmo em que a vejo de perto, confio em 
que ela mantenha suspensa a sua foice, enquanto eu não der por 
encerrado o relato de minha existência (BUARQUE, 2009, p. 184). 
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A morte lhe sobrevirá assim que o relato de sua existência findar-se em sua 
totalidade, uma consciência desfechada pelo próprio narrador, como observamos. 

Expomos, então, a relação entre a narrativa clássica e a morte, objetivando 
identificar essa mesma relação também presente no romance Leite derramado, 
configurada na figura do narrador Eulálio. Com isso, evidenciamos o vínculo entre a 
estrutura do narrador de Leite derramado e a estrutura do narrador clássico, elevando 
Eulálio como um representante seu, ainda que figure em uma narrativa escrita. 

 
Conclusão 
 

Por meio da reflexão teórica, procuramos devassar a estrutura do romance Leite 
derramado dentro de nossos objetivos estipulados. Recorremos a fatores estritamente 
intrínsecos à obra, como bem especificamos anteriormente, a fim de fundamentar nossa 
análise e reflexão aos preceitos estruturalistas. Entendemos a obra como um organismo 
poético e autorreferencial, e cônscios disto, selecionamos a figura do narrador no 
emaranhado da obra como objeto fulcral de nossa análise. 

Inicialmente, buscamos a familiarização do leitor ao romance que pretendíamos 
analisar, além de propiciar uma atualização do conteúdo da narrativa aos leitores que já 
haviam lido o romance. Escrutamos o arcabouço de Leite derramado, evidenciando 
sua composição, enredo e singularidades, o que facilitaria a depreensão, por parte do 
leitor, de nossas proposições nos tópicos seguintes. 

A fim de propiciar uma categorização coerente ao narrador de Leite derramado, 
realizamos uma associação entre o narrador clássico de Walter Benjamin e a figura do 
narrador do romance supracitado, identificando nesta figura um representante do 
narrador formulado por Benjamin. Eulálio recorre às narrativas orais para transmitir a 
sua história de vida, embasando a ação desta em sua experiência de vivida. 

E, no tentame de ratificar a categorização anterior, expomos o vínculo que há 
entre narrativa clássica e morte, segundo a formulação de Benjamin. Se é na iminência 
da morte que a experiência do indivíduo torna-se plenamente transmissível, por atingir a 
sua totalidade, desencadeando, assim, a narrativa clássica, demonstramos essa iminência 
de morte na figura do narrador de Leite derramado, que, desfalecendo, narra oralmente 
as suas memórias às personagens que eventualmente o cercam, desencadeando, então, a 
narrativa clássica, e, por fim, consolidando a sua categorização como um representante 
do narrador clássico. 

Enfim, Leite derramado apresenta uma estrutura narrativa insólita, primorosa e 
agraciada pelo lavor estético e pela singularidade de seu enredo. Ressaltamos o 
proficiente trabalho realizado por Chico Buarque ao inserir, no discurso de seu narrador, 
a verossimilhança necessária a fim de ampliar a representatividade de seu personagem 
tornando-o extremamente carismático e marcante. Uma narrativa de fruição, exigente e 
que não se dispõe a uma linearidade estável, requerendo do leitor uma atenção intensa 
no decorrer da narrativa, além da argúcia para reorganizar as memórias de Eulálio, e não 
ser ludibriado pela disposição caótica em que são desferidas pelo narrador. Leite 
derramado é uma obra que comina ao leitor uma rígida vigilância aos pormenores 
contidos nas linhas desta excelente narrativa de Chico Buarque. 
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THE REPRESENTATION OF CLASSIC ROMANCE NARRATOR IN LEITE 
DERRAMADO, BY CHICO BUARQUE 

 
 

Abstract: This article aims at promoting dialogues between the novel the narrator 
structure Leite derramado and the framework put forward by Walter Benjamin 
covering the figure of the classic narrator. We conducted an analytical reading of the 
novel, and then an association between the narrator of Chico Buarque and the narrator 
understood as original, one that triggers his narrative through orality and share your 
own experience. Besides demonstrate the intersections between classical narrative and 
death, another Benjamin formulation, and link them to the Leite derramado narrator 
structure. 
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