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O CODIGO DAS BARRAS OU PASSAGENS PARALELAS: BERNARDO
CARVALHO E GRACILIANO RAMOS

Erick da Silva Bernardes®

Resumo: Este artigo pretende discutir a inter-relagdo literaria de Bernardo Carvalho e
Graciliano Ramos. Serdo apontados paralelismos entre as obras Nove noites (2006) e
Reproducdo (2013), a fim de confronta-los com Memdrias do carcere (2011),
Infancia (2008) e “O ladrdao” (2012). Analisaremos a alegoria da prisdo, através da
manutenc¢do tematica sob o enfoque memorialistico do discurso literario.

Palavras-chave: Literatura; Teoria literaria e Linguistica textual; paralelismos;
Bernardo Carvalho e Graciliano Ramos.

Introducéo

Nosso objetivo é buscar compatibilidades ou semelhancas entre Bernardo
Carvalho e Graciliano Ramos, através dos recursos linguisticos conhecidos por método
das passagens paralelas, ou, simplesmente, paralelismos. Embora saibamos da distancia
de estilos que separa esses dois escritores, objetivamos reforcar a universalidade e a
atemporalidade do texto literario, afirmando, conforme Compagnon, que nosso ponto de
partida é a andlise via comparag¢do “cujo horizonte ¢ a linguagem™ literaria (2010, p.
66). Mas ao fazermos, procuramos ressaltar “no texto aquilo que ele diz com referéncia
ao seu proprio contexto de origem (linguistico, histérico, cultural), buscando o “que ele
diz com referéncia ao contexto contemporaneo do leitor” (2010, p. 78).

Sob o horizonte literario hodierno, apontamos paralelismos entre 0os romances
Nove noites (2006) e Reproducéo (2013), ambos de Carvalho, (inter)relacionando-as
com as obras de Graciliano Ramos, Memorias do carcere (2011), Infancia (2008) e o
conto “O ladrao” (2012). Contudo, faz-se necessario ressaltar que, apesar de terem sidos
escritos em momentos historicos diferentes, seus textos apresentam tragcos em comum, a
saber, o discurso biografico de viés memorialistico e a tematica da prisdo ou isolamento,
tornando-se portanto motivos recorrentes em suas obras.

Sendo assim, este trabalho apresenta trés momentos de andlise diferenciados.
Primeiramente, demarcamos pontos de convergéncia enunciativa com relacdo as
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estratégias de composi¢do textual, configurando assim o paralelismo de ideias e a
manutencdo tematica.

Na sequéncia, considerando a prisdo como a representacéo dos dispositivos de
controles sociais, apontamos evidéncias — percebidas nos protagonistas tanto de
Carvalho quanto de Ramos —, as quais sugerem “certa” impossibilidade de expressao,
alegorizada pela ideia de opressao via imagem do individuo encarcerado. Desse modo,
vemos configurar-se (estrategicamente) um discurso de denuncia e protesto com relagao
aos limites de atuacdo intelectual, que em Graciliano Ramos se tem delineado ja faz la
algum tempo, mas em Bernardo Carvalho ndo apresenta contornos tdo nitidos assim.

E por ultimo, aproveitando a ideia de Ingedore Koch (2014), reconhecendo que
paralelismos sdo recursos “de alto poder argumentativo de que se vale(m) o(S) autor(es)
ao longo de sua(s) producéo(bes)” (p. 168), trazemos a tona o artificio de composicédo
textual convencionalmente chamado de manutengdo tematica.

Ao escolhermos como fundamentacédo tedrica o método das passagens paralelas,
nos debrugamos inicialmente sobre a estética literaria em abordagem individual, ou seja,
sobre a poética de um autor exclusivamente. Porém, com o desenvolver da nossa
discussdo, ampliamos a comparacdo para 0 ambito interfacial, isto é, entre um artista e
outro, visando concatenar ideias, apontando peculiaridades comuns em Reproducéo
(CARVALHO, 2013) ¢ “O ladrao” (RAMOS, escrito em 1915, mas publicado em
2012), a fim de legitimar nossa pesquisa.

Abrimos aqui, entdo, um espaco comparativo, no intuito de pontuar, sob o olhar
contemporaneo, evidéncias que refletem, segundo Compagnon (2014, p. 66),
“resultado(s) de uma fusdo de horizontes entre o presente e o passado”. Assim,
oportunamente “O ladrdo” (2012), Reproducéo (2013), Memorias do carcere (2011) e
Infancia (2008)” sdo dialogados, pois, conforme Umberto Eco (1994, p. 136), no
presente imediato ninguém vive, “ligamos coisas e fatos”, do antes e do agora.

Quando atentamos para a recorréncia tematica do isolamento social, enfocamos
a insistente presenca da prisdo nas narrativas de Graciliano Ramos, principalmente em
Vidas secas e, conforme a obviedade do titulo, em Memorias do carcere. E, além,
acrescentamos o conto “O ladrdo” a nossa andlise, pois pouco se tem discutido sobre
este texto, visto que se trata de um conto recentemente publicado.

Assim, em “O ladrdo” (RAMOS, 2012), de Graciliano Ramos, escrito em 1915,
mas sé publicado na coletanea de textos Garranchos (2012), organizada por Thiago
Mio Salla, o plano é a sociedade e o fundo a cadeia. Nele parece sobressair a critica
mordaz da alienacdo social, porque narra a histéria de um sujeito, ndo nomeado,
qualificado injustamente como contraventor. Dai, muito resumidamente, podemos dizer
que a intolerancia humana é o fio condutor do enredo do conto em questdo, pois sua
linha diegética ird aproximar-se ideologicamente, n&o so do texto “O ladrdo” (RAMOS,
2012) mas, de Memorias do carcere, e também, guardadas as devidas proporcdes, de
Inféancia (2008). Neste sentido, as obras de Ramos, sobre as quais nos debrugamos,
apresentam em sua enunciagdo imagens cruas, como se 0s narradores pintassem um
quadro alienante da condicdo humana, sob o enfoque sociologico de dendncia e
protesto, atrelado ao matiz sombrio da violéncia.

Assim, veremos no discurso de Graciliano Ramos uma “certa” manutencdo
estrutural e tematica sobre a perda da liberdade. Esse efeito estilistico, que também ¢é
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retdrico, transmite dor e angustia, constituindo-se de boa parte dos trabalhos do escritor
nordestino. Conforme:

Os que estavam perto da grade agarravam-se aos vardes violentamente
e defendiam-se com os pés. Lutdvamos. Tinhamos naquela ocasido
raiva uns dos outros. Eu me recordava de certa pagina em que se
descrevia o furor de uma chusma de pessoas que, encerradas em uma
cela onde ndo havia ar suficiente para todas, se debatiam
desesperadamente para alcancar uma janelita onde um pequeno
nimero se podia salvar [...] O homem, de pé em meio da casa, ndo se
movia, olhando os presos reunidos a um canto, reservados, hostis,
grunhindo em voz baixa (RAMOQOS, 2013, p. 49).

As imagens tristes apontam para recursos narrativos muitissimo empregados por
Ramos: o “paralelismo da coisa”, que € o momento da entrada do protagonista na
prisdo; o carcere propriamente dito. Evidencia-se, portanto, o paralelismo como método
ou artificio de composicdo, por ser recorrentemente perceptivel, inclusive, em
Memadrias do carcere (2011):

Saimos, andamos um pedaco do pétio, alcangamos 0 nosso destino,
alto edificio de fachada nova. Entramos. Salas a esquerda e a direita
do vestibulo espacoso. Uma grade ocupava toda a largura do prédio.
No meio dela escancarou-se enorme porta. Introduzimo-nos por ai,
desembocamos num vasto recinto para onde se abriam células,
aparentemente desertas [...] Avancamos entre duas filas de homens
que, de punhos erguidos, se puseram a cantar [...] ‘Vivem cantando e
berrando como uns doidos’. Fora da manifestacdo ruidosa, alguns
individuos nos observavam, entre eles um moco palido, ligeiramente
curvo, e um gigante sério, trigueiro, de calga escura (RAMOS, 2011,
p. 189).

Outra coincidéncia narrativa é a descricdo do momento de entrada no carcere,
tanto em “O ladrao” (2012) quanto e Memorias do carcere (2011). Ao descrever as
cenas, 0s respectivos narradores apontam, ao mesmo tempo, para outro tipo de
passagem paralela: o “paralelismo da palavra ou verbal”. Segundo Antoine Compagnon,
o paralelismo verbal descreve a identidade da palavra em contextos diferentes. Mas qual
0 contexto a que Compagnon se refere? Momento de producdo da obra (externo) ou o
contexto no qual a acdo se passa (interno)? Em nosso estudo, acerca das obras de
Ramos, reconhecemos as duas passagens, “da coisa” e “da palavra” (ou verbal)
funcionando em unissono internamente. Dito de outro modo, a coisa (ideia de prisdo) é
vista em “O ladrdo” da mesma maneira que em Vidas secas, assim como o0 é também a
palavra (vocabulo) cadeia. O contexto das acdes é semelhante. O carcere propriamente

dito é (co)incidente :

Fabiano caiu de joelhos, repentinamente uma lamina de facdo bateu-
Ihe no peito, outra nas costas. Em seguida abriram uma porta, deram-
Ihe um safando que o arremessou para as trevas do carcere. A chave
tilintou na fechadura, e Fabiano ergueu-se atordoado, cambaleou,
sentou-se num canto, rosnando (RAMOS, 1978, p. 32)

Como desdobramento do enfoque estratégico das passagens paralelas,
poderiamos atentar para outras formas de referéncia a perda da liberdade, como, por

Alumni- Revista Discente da UNIABEU v. 3. n2.5 janeiro- julho de 2015



25

exemplo, na frase da autobiografia de Graciliano Ramos: “Liberdade completa ninguém
desfruta: comegcamos oprimidos pela sintaxe e acabamos as voltas com a Delegacia da
Ordem Politica e Social, mas, nos estreitos limites a que nos coagem a gramatica e a lei,
ainda nos podemos mexer” (RAMOS, 2011, p. 12).

Comparando tragos peculiares do artista alagoano por meio da linguistica
textual, “descobrimos diferencas sobre um fundo de repeti¢des. E por isso que o método
das passagens paralelas encontra-se no fundamento de nossa disciplina [...] ele permite
passar ao plural ¢ ao serial, e dai tanto a diacronia quanto a sincronia” (COMPAGNON,
2014, p. 68). Séo eles tracos peculiares reincidentes, maneiras narrativas de inserir na
diegese a referéncia a imobilidade fisica, que é alegorica ao mesmo tempo. Um modo de
atuacdo intelectual, em defesa da liberdade de expressdo, daquele que foi considerado
um artista sem muitos “floreios” estilisticos.

O romance Reproducéo (2013), ganhador do Prémio Jabuti 2014, de Bernardo
Carvalho, ndo fica longe no quesito paralelistico do nosso estudo. Ao analisarmos
conjuntamente ao penultimo livro Nove noites (2006), também de Carvalho,
reafirmaremos aqui a referéncia & prisdo como artificio composicional. E, como nossa
base metodoldgica ndo é somente o paralelismo interno mas, sobretudo, o externo, nos
debrugamos ainda em uma espécie de intertextualidade; na coexisténcia dos recursos
paralelisticos ideais também presentes na poética de Graciliano Ramos, mais
especificamente no conto “O ladrdo” (2012) e na biografia Memorias do carcere
(2011).

As articulagdes textuais do mondlogo de Reproducao (2013) e da ficcdo
historiografica de Nove noites (2006) apresentam claramente a prisdo como pano de
fundo, sendo ela lugar de limitacOes, imposicdo da forgca, da ordem e do poder
institucional.

Os limites espaciais de uma cadeia denotam, obviamente, ideia de extrema
imobilidade fisica e social. Contudo, no carcere, sempre se sabe 0 nome do preso, qual
delito ele cometeu, de onde o “meliante” vem. Os dados relativos a identificacdo do
sujeito que esta detido conferem-lhe uma personalidade, uma identidade, ainda que para
efeitos de registro policial. Sendo assim, tanto na delegacia de Reproducéo (2013), na
qual acontece o interrogatorio do estudante protagonista, quanto na trama de Nove
noites (2006) - ligando-se historicamente a ditadura, também ideia de cerceamento - a
prisdo acondiciona e identifica. A questdo da identidade apresenta simultaneamente
recursos poéticos, 0s quais conduzem o narratario ao jogo inferencial entre os limites
entre mobilidade e clausura.

Seja em um aeroporto, conforme em Reproducéo (2013), cuja acdo acontece em
uma espécie de alfandega, onde o fluxo de pessoas ndo tem limitacGes de ordem
alguma, ou seja na floresta indigena brasileira, dimensdo em que se passa boa parte do
mistério de Nove noites (2006), o que vemos sdo representacdes neutras de espacos
fisico-sociais.

Nesse contexto, configura-se um paradoxo, pois essas relag0es espaciais acima
mencionadas (aeroporto e floresta) nada tém a ver com o cerceamento da liberdade que
incide sobre o estudante de chinés anti-herdi, quando preso para averiguacéo.
Tampouco assemelha-se ao contexto historico da ditadura e da misteriosa morte de
Buell, em tempos de indisposi¢des “com os 6rgdos governamentais do Estado Novo”
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(CARVALHO, p. 13, 2006). O que se apresenta na narrativa sdo espagos neutros, isto &,
zonas de livre trénsito, de um entre-lugar alfandegario e da selva brasileira.

Ainda neste mesmo viés analitico de coexisténcias estratégicas, incluimos o
conto “O ladrdo”, cuja acdo se inicia em um estabelecimento comercial; espécie de
armazem de secos e molhados. Este ambiente, de certa forma, é um lugar de livre
movimentacdo e negociacdes comerciais de modo geral. Nessa zona de encontros o
protagonista ndo nomeado torna-se suspeito de um roubo que poderia vir a cometer. Ele
é agarrado pela populacdo, que nem bem sabe se realmente ¢ um ladrdo esse sujeito. A
massa popular leva 0 homem para a rua, o qual vai caminhando, apanhando e sofrendo
os horrores causados pelos cidaddos até a delegacia. E preso sem ser julgado, morre
entre as grades, sem direito a defesa alguma, por consequéncia das brutalidades que
sofreu.

Ora, assim como acontece no monélogo de Reproducéo (2013) e na diegese de
Nove noites (2006), na narrativa de “O ladrao” (2012), os limites espaciais da cadeia
refletem igualmente ideias de imobilidade social e fisica, corroborando nossa proposta
de comparar as poéticas desses dois escritores anacronicos entre si.

Assim, pelo eficaz recurso das passagens paralelas, incluimos também
Memodrias do carcere (2011) a nossa discussdo, visto que, obviamente, o carcere das
memadrias que intitula a biografia de Ramos, deixa claro o propoésito do seu autor. Isto &,
evocar, via escritura, as dores sofridas no tempo em que o proprio alagoano esteve
preso, primeiramente encerrado em uma cela do Recife, para depois embarcar no convés
do navio Manaus, seguindo para o presidio da Ilha Grande e, por Gltimo, “alocado” no
estreito cubiculo no centro do Rio de Janeiro. J& no enredo de “O ladrdao” (2012), a rua,
por ser lugar publico de contato, assemelha-se ao aeroporto de Reproducdo (2013),
porque passam pessoas de todos os tipos e culturas. Assim, chegamos ao consenso,
segundo o qual a aproximacdo da imagem prisdo (imobilidade extrema sobre o
individuo) ao espago publico (lugar de mobilidade, massificagdo cultural) serve
indiscutivelmente a escrita de Ramos e Carvalho, para a tematica da angustia humana
sob a crise identitaria.

Neste sentido, Memdrias do carcere (2011) é o préprio efeito paradoxal, pois,
ao mesmo tempo que narra a histéria do homem Graciliano preso, pde-se 0 escritor
Ramos, via discurso literario, em contato com o publico; fala sobre si para 0 mundo,
ainda que tenha sido postumamente publicado. N&o seria 0 navio-carcere Manaus
também um espaco de mobilidade e de mudanca de perspectiva, apesar do
confinamento dos seus tripulantes, passageiros e presos? Poderiamos extrair dai, talvez,
uma critica social contra a massificacdo cultural e a alienacdo? Paralelamente, como
vemos, 0 que sobressai nessas obras € a dentncia dos rumos que a modernidade vem
tomando. Por isso, seja pelo jogo paradoxal da linguagem entre o local e o universal de
Carvalho, ou seja pela dentncia mais corrosiva e brutal do ex-presidiario Ramos, vemos
em seus trabalhos modos diferentes de atuacdo intelectual, cujo instrumental tedrico das
ideias paralelas confluem e nos permitem aproximéa-los. Enfim, maneiras distintas
correm em unissono para 0 mesmo objeto da nossa andlise; a arte literaria propriamente
dita.

Segundo o E-dicionario de termos literarios, de Carlos Ceia (midia digital),
paralelismo é “um processo através do qual as semelhancas e as diferencas se
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comparam e se integram numa nova relacdo antitética” ou similar. Sendo assim, essa
“relacdo de equivaléncia, por semelhanca ou por contraste, entre dois ou mais
elementos”, no @mbito de analogia ou antitese intertextual, necessitara de um argumento
que ancorara tal comparacdo. A esse mecanismo de ativacdo intertextual a linguistica
costuma chamar de manutencéao tematica.

Essa recorréncia de ideias afins ou antitéticas que configuram a manutencédo
teméatica é uma das muitas formas de apresentacdo das passagens paralelas. Neste
mecanismo discursivo “o paralelismo se materializa na manutengdo da ‘formula’:
estrutura condicional” (KOCH, p. 164, 2014) as quais, para nds, ao relacionarmos obras
de dois autores diferentes, chamaremos “manutenc¢do contextual” da acdo. Em outras
palavras, uma espécie de dialética que imprime ideias correspondentes entre as obras
que aqui cruzamos.

Sendo assim, o discurso memorialistico também nos serve de alvo para
comparag6es. Em Nove noites (2006), por exemplo, a ancoragem tematica da memoria
se manifesta ja& no inicio da obra, em aviso ao leitor, prenincio do paralelismo de
manutencdo do tema: “E preciso estar preparado. Alguém tera que preveni-lo” (p. 6).
Essa contextualizacdo inicial é a angustia de um narrador que parece saber dos extravios
do discurso, bem como das recordacfes fragmentadas mantidas até o fim da narrativa.
Em boa sintese:

Pergunte aos indios. Qualquer coisa. O que primeiro lhe passar pela
cabeca. E amanhd, ao acordar, faca de novo a mesma pergunta. E
depois de amanhd, mais uma vez. Sempre a mesma pergunta. E a cada
dia receberd uma resposta diferente. A verdade estd perdida entre
todas as contradi¢bes e disparates. Quando vier a procura do que o
passado enterrou, é preciso saber que estara as portas de uma terra em
que a memoria ndo pode ser exumada, pois o0 segredo, sendo o Unico
bem que se leva para o timulo [...] mas j& ndo posso contar com a
sorte e deixar desaparecer comigo o que confiei a memdria
(CARVALHO, 2006, p. 6).

Na histéria misteriosa de Buell Quain, 0 que se passa sdo as incertezas, pois ja
ndo se pode confiar no discurso efémero memorialistico. As pessoas passam, mas
deixam recordacGes pela palavra (através das cartas que compdem a trama), entretanto,
elas sdo marcas diluidas no tempo, vestigios e indefinices.

A relacdo de equivaléncia paralela que buscamos entre Carvalho e Ramos, ja
depde seu intento pela propria obviedade da nomenclatura da obra Memorias do
carcere (2011). Graciliano Ramos constroi a estrutura da sua biografia - assim como faz
o narrador de Nove noites (2006) - sabendo que tipo de mosaico textual ira tecer. De
modo resumido, o proprio narrador “preso” dira acerca da insuficiéncia da memoria,
porque a sabe fragmentada (RAMOS, 201, p. 15): “Nesta reconstitui¢cdo de fato velhos
[...) o que julgo ter notado. Outros devem possuir lembrangas diversas. N&o as contesto,
mas espero que nao recusem as minhas: conjugam-se, completam-se € me dé&o hoje
impressdo de realidade”.

Assim, no mesmo viés, como se fosse uma espécie de antecipacdo do projeto
literério de tecer suas “memorias”, 0 autor de Vidas secas (1978) trazia a publico em
1945, o livro Infancia. Nesta obra, Ramos concatenava fatos vividos e, na insuficiéncia
das recordag0es, ficcionava suas “primeiras relagdes com a justica” (RAMOS, 2008, p.
28): “Viviamos numa prisdo, mal adivinhando o que havia na rua, enevoada longos
meses” (RAMOS, 2008 p. 52)
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Obviamente, uma visdo do “subsolo”, ou da memoria infantil, trazida a
superficie discursiva pelo artista nordestino; daqueles tempos de candura misturada a
aspereza da convivéncia sofrida em familia: “Conheciamos o beco: da janela do
armazem, trepando em rolos de arame, viamos, em dias de sol” (RAMOS, 2008, p. 52).

Assim, a manutengdo tematica, que ja havia marcado amargamente a prisdo do
personagem Fabiano em Vidas secas em 1938, edulcora a aridez da crianca sertaneja,
rearticulando “pedacos de vida”. O ambiente penumbroso de Memdrias do cércere
(2011), intertextualmente relacionado ao tom sombrio de Nove noites (2006), € pintado
com as cores da angustia que se tem como marca de um incerto tempo. Do mesmo
modo que a crian¢a Graciliano Ramos em Infancia (2008, p. 52) ansiando pela “gaiola
aberta”, porque tinha “inveja imensa dos Sabias pequenos”. Enfim, clausura, dor,
memoria; pessoas e fragmentos de pessoas, de um incerto tempo, viraram personagem
pelas vozes narrativas das obras de Bernardo Carvalho e Graciliano Ramos.

Considerac0es finais

Nosso alvo foi o paralelismo de ideias em Bernardo Carvalho e Graciliano
Ramos, no qual evidenciamos os modos de articulagdo enunciativa como convergéncia
para certos temas: mobilidade, clausura e crise existencial. Foram 0s nossos alvos a
reincidéncia de elementos, tais como a contextualizacdo da cena, a manutengdo tematica
e a recorréncia de termos.

Discutimos a existéncia de um plano de acdo artistica, cujo interesse recai na
critica as ideologias politicas, a partir dos processos de representacdo dos limites que as
relagdes de poder da ordem social impdem. Nesse caso, a dimenséo foi o cércere, limite
de mobilidade fisica e também social. Por outro lado, essas limita¢fes trouxeram a tona
um espaco de tensbes, ainda que restrito, pois o texto literario “s6 se constitui
implicando 0s ritos, as normas, as relagdes de for¢a” (MAINGUENEAU, 2001, p. 30).

A recorréncia do tema memoria, sob bases comparativas, nos serviu de motivo
para o diadlogo coerente e orientado de Nove noites (2006), Reproducéo (2013), ambos
os romances de Bernardo Carvalho, relacionando-os com Memoria dos cércere (2011),
Inféncia (2008) e “O ladrao” (2012), de Graciliano Ramos.

Assim, diante da impossibilidade de configurar um discurso biogréfico linear,
seus narradores fazem dessa incapacidade marcas, inscri¢des, ou modos recorrentes de
insercdo no espaco literario. Por isso, nosso enfoque incidiu também sobre o viés
paralelistico chamado manutencdo tematica, cuja compreensdo Se Nnos mostrou
concilidvel e fecunda para as relagfes desse horizonte chamado literatura. Enfim, tema e
memoria, Bernardo Carvalho e Graciliano Ramos, esse foi nosso estudo.
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CODE OF BARS OR PARALLEL PASSAGES: BERNARDO CARVALHO AND
GRACILIANO RAMOS

Abstract: This article intends to discuss the interrelationship of literary Bernardo
Carvalho and Graciliano Ramos. It will be pointed to Parallels between Nove noites
(2006) and Reproducdo (2013), in order to confront them with Memoérias do carcere
(2011), Inféancia (2008) and "O ladrao™" (2012). We will analyze the allegory of the
prison, by maintaining the focus on thematic memorialistic literary discourse.
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