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RECONCAVO

A PRESENTE RECODIFICAGAO DO PASSADO EM A MAQUINA DE FAZER ESPANHOIS

Resenha: MAE, Valter Hugo. @ mdquina de fazer espanhdis. Sdo Paulo: Cosac Naify,
2011.

Shirley de Souza Gomes Carreira

A dialética entre memdria e esquecimento tem perpassado com bastante
frequéncia a ficcdo do século XXI, tendéncia esta que ja havia se firmado na Ultima
metade do século XX. Para Hyussen, essa emergéncia da memdria “caracteriza uma
volta ao passado que contrasta totalmente com o privilégio dado ao futuro, que tanto
caracterizou as primeiras décadas da modernidade do século XX” (HUYSSEN, 2000, p.
9).

A feicdo memorialistica da ficcdo que se debruca sobre a historia traz a baila
algumas questdes que voltam a arena das discussGes sobre eventos traumaticos e a
forma pelas quais aqueles que os experimentaram lidam com as lembrangas.

a mdquina de fazer espanhdis’, de Valter Hugo M3e, é uma dessas obras
capazes de conciliar ficcao e histéria de tal forma que, para além do encantamento
com a técnica narrativa e da fruicdo da palavra, desperta no leitor o interesse pelos
eventos histdricos que servem de background a histdria narrada. Pode-se dizer que o
romance, ao produzir uma “presente recodificacdo do passado”, conforme expressado

de Huyssen, volteia pelo impacto do salazarismo na identidade nacional, revisitando o

! Doutora em Literatura Comparada (UFRJ), Pés-Doutora em Literaturas de Lingua Inglesa (UERJ),
docente do Curso de Letras, coordenadora do Laboratério Multidisciplinar de Estudos de Memodria e
Identidade da UNIABEU, fomentado pela FAPERJ, e membro do Grupo de Pesquisa “Poéticas do
Contemporaneo”, cadastrado no CNPq.

’0 autor, a época da escrita do romance, utilizava apenas minusculas, inclusive em seu préprio nome.
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aparelho repressor do estado e os modos de manipulacdo mididtica que deram
sustentac¢do ao periodo ditatorial.

Langado em Portugal em 2010, o romance tem como narrador-personagem um
senhor octogenario, Antdnio Silva, que, apds a morte da esposa, sua companheira por
54 anos, é posto em um asilo pela propria filha, o que lhe desperta inseguranca e
rancor. Nessa nova morada, em contato com outros idosos, Silva se vé confrontado
com o passado e com acontecimentos que preferia esquecer.

Segundo Carreira ( 2012, p;268),

No ambito da memdria individual, o esquecimento, por
vezes, parece ser utilizado como uma estratégia de sobrevivéncia.
Michel Pollak, no texto “Memdria, esquecimento, siléncio” (1989),
chamou atengdo para os processos de dominacdo e submissdo das
diferentes versGes e memdrias, apontando para a clivagem entre a
memoaria oficial e dominante e “memarias subterraneas”, marcadas
pelo siléncio, pelo ndo dito, pelo ressentimento, pelas lembrancgas
proibidas.

A memédria e o esquecimento sdo utilizados como instrumento de poder por
governos diversos para obter controle politico sobre forcas antagonicas. Sdo esses
governos que decidem o que esquecer e o que lembrar.

Ao escrever o romance, Mae se insurge contra uma perigosa politica de

esquecimento, segundo ele, resquicio do regime ditatorial:

O esquecimento entra muito no contexto da memodria
politica, das memarias que temos de Salazar. Muitas coisas estardo a
voltar porque as pessoas ndao se lembram de como foi. Uma das
coisas mais perigosas numa sociedade tem que ver com reincidir em
erros historicamente assimilados, atrocidades tremendas que a
histdria ostenta, mas o povo esquece e comete de novo.?

Escrito em 22 capitulos curtos, com titulos que brevemente anunciam o seu
conteudo, e pelo viés do discurso memorialistico ficcional, a mdquina de fazer
espanhdis evolui do dmbito da memodria individual para o da memaria coletiva, e Silva

revisita ndo apenas os mecanismos de repressao inerentes ao Estado Novo, como a

3 Disponivel em: <http://www.estadao.com.br/noticias/impresso,as-vantagens-e-os-perigos-do-
-esquecimento,742109,0.htm>. Acesso em: 8 jul. 2011.
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temida PIDE*, ou seja, a Policia Internacional e de Defesa do Estado, e a censura, mas
também o uso mididtico das influentes figuras nacionais e o papel da Igreja que, de
uma forma ou outra, absteve-se de confrontar o Estado diante das atrocidades
cometidas durante a ditadura, aliando-se a ele.

O confronto entre presente e passado da-se ja nas primeiras paginas do
romance, quando os dois Silvas sdo apresentados ao leitor: Antdnio, metafora do
homem comum, com uma trajetéria de vida que evoca o periodo Salazarista, revestido
de coercdo e medo, e Cristiano, o Silva da Europa, que vé na Unido Europeia o lenitivo
para todas as mazelas do pais.

No capitulo intitulado “herdar Portugal”, o narrador discorre sobre a
mitificacdo do clube de futebol Benfica, a resgatar a autoestiima de uma nag¢do carente
de acreditar em si mesma. Durante o regime que manteve o povo portugués sob
controle durante quase cinquenta anos (1926-1974), poucas emogdes podiam ser
demonstradas publicamente; entre elas a rivalidade entre os times de futebol, a
aclamacao patridtica e o fervor religioso.

Em “a promogdo da beleza de ser pobrezinho”, o narrador evidencia a

manipulagao da opinido publica de modo a torna-la inoperante:

[...] pareciamos um grande cenario de legos, pobrezinhos
mas tdo lavadinhos por dentro e por fora, a obedecer. divirtam-se,
gentes da minha terra, ndo é desgraca ser pobre, punha-se a amalia a
dizer, e que numa casa portuguesa hd pdo e vinho e um conforto
pobrezinho e fartura de carinho. (MAE, 2010, p. 156)

Em suas entrevistas, Mae é enfatico quanto a necessidade de “aprender com a

histéria”, o que se pode observar também na fala do narrador:

[...] sabe, senhor silva, é preciso que se suje o nome de
salazar para todo o sempre, é preciso que o futuro lhe reserve
sempre a merda para seu significado, para que os povos se recordem
como foi que um dia um homem sé quis ser dono das liberdades
humanas, para que nunca mais volte a acontecer que alguém se
suponha pai de tanta gente. este tem de ser um nome de vergonha. o
nome de um porco, para que ninguém, para a esquerda ou para a

* A PIDE foi criada em outubro de 1945 - em substituicdo da Policia de Vigilancia e Defesa do Estado -
sendo considerada como um organismo auténomo da Policia Judiciaria, mas, na realidade, constituiu
um prolongamento da PVDE.
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direita, volte a inventar a censura e persiga os homens que tém por
natureza o direito de serem livres. e eu respondia-lhe, cala- -te,
miudo, ainda me arranjas umas férias nos calaboucos. fica calado. [...]
mas adoraria sentir coragem para me por ali aos berros também,
mesmo exagerando, mesmo que dizendo parvoices sé pelo prazer de
as poder dizer, de poder ajuizar por mim o que quisesse ajuizar. na
minha barbearia. ao menos na minha barbearia. ao menos na minha
casa. na minha casa e com a minha boca livre. é um porco. (MAE,
2010, p. 160).

No entanto, essa é uma revolta que surge muito tempo depois do fim do
regime e denuncia o que o narrador passara a vida a tentar esquecer: “ndo contara a
ninguém a histéria do rapaz, nem a laura percebeu como me pus de bom pai de familia
entregando-o 4 policia. Ninguém soubera do quanto me amedrontei [...] que cagdo de
homem eu fui [...]. Ndo é por acaso que esta passagem esta em um capitulo intitulado
“membdria seletiva”, pois a seletividade ocorre em funcdo das preocupacoes pessoais e
politicas do momento.

Ao longo de seus capitulos, a mdquina de fazer espanhdis reflete sobre o
passado traumadtico e o desencantamento do presente, metaforizado na imagem das
mulheres portuguesas a fazerem filhos que gostariam de ter nascido em Espanha, para
terem melhores saldrios e mais dignidade e ndo a sensa¢ao de perda, de derrota que
as personagens partilham: “esta coisa quase a tombar ao mar” (p.185).

Anténio Silva, em um universo ficcional povoado por Silvas, ou seja, por
homens comuns, personifica o drama nacional da perda — dos tempos aureos, do
poder econémico, da prépria identidade. Com o narrador, o povo portugués partilha
contemporaneamente a sensagao de angustia. Lembrar é doloroso, porém necessario,
pois, assim como Mae faz questdo de enfatizar, “os esquecimentos e os siléncios da
historia sdo reveladores dos mecanismos de manipulacdo da memdria coletiva” (LE

GOFF, 1994, p.426).
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