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TEMPO E MAL-ESTAR: NOTAS INTRODUTÓRIAS SOBRE O INFORTÚNIO 

Diogo Cesar Nunes1 

 

RESUMO: O presente artigo pretende elaborar uma leitura da relação entre tempo, 
temporalidade, mal-estar e sofrimento, partindo da frase de Jean-Paul Sartre, presente em 
seu ensaio sobre O Som e a Fúria, de William Faulkner, que diz ser o “infortúnio” a marca da 
condição temporal do homem no mundo. Rejeitando qualquer ortodoxia teórica, busca-se 
uma interlocução entre fenomenologia e psicanálise que provoque aberturas interpretativas 
da condição humana e, em específico, dos modos de “sofrer” o tempo. Neste sentido, a 
notas que compõem o artigo traçam um caminho descontínuo de reflexões sobre a 
temporalidade, articulando algumas investidas na etimologia e na mitologia com 
contribuições de pensadores de diferentes orientações, como, além de Sartre, Martin 
Heidegger, Giorgio Agamben, Walter Benjamin e Sigmund Freud. 
Palavras-chave: Tempo; Mal-Estar; Infortúnio. 
 
ABSTRACT: This paper intends to mature an interpretation of the relationship between time, 
temporality, malaise and suffering, starting from the phrase of Jean-Paul Sartre that says: 
"Man's misfortune lies in being time-bound". Rejecting any theoretical orthodoxy, this paper 
proposes an interlocution between phenomenology and psychoanalysis that incites 
interpretation possibilities of the human condition and, specifically, of the ways to "suffer" 
the time. Therefore, the notes of this article outline, in a discontinuous way, reflections on 
temporality, articulating etymological and mythological investigations with contributions 
from intellectuals of different types of theoretical orientations as, for example, Sartre, 
Martin Heidegger, Giorgio Agamben, Walter Benjamin, and Sigmund Freud. 
Keywords: Time; Malaise; Misfortune. 
 
1. “O INFORTÚNIO DO HOMEM É SER TEMPORAL” 

Em ensaio sobre O Som e a Fúria, de Faulkner, Sartre escreveu que “Le malheur de 

l’homme est d’être temporel” (SARTRE, 1989, p. 66). A tradutora brasileira de Situations, 

Cristina Prado, optou por empregar – seguindo a tradução do livro de Faulkner (1983), feita 

por Fernando Nuno Rodrigues – a palavra “infortúnio”: “o infortúnio do homem é ser 

temporal” (SARTRE, 2005, p. 94). No romance, “um homem é a soma dos seus infortúnios” – 

do original “un homme est la somme de ses propres malheurs" – é seguido por “um dia você 

poderia pensar que o infortúnio ficaria cansado, mas então o tempo se torna o seu 

infortúnio”. 
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Traduzindo malheur por “tragédia”, Cristina Diniz Mendonça (2004) aponta a 

diferença entre o que seriam duas concepções de tempo (e de temporalidade) em Sartre: a 

primeira, sinalizada no ensaio em questão, uma concepção “trágica”, e a segunda, que tem 

lugar no livro O Ser e o Nada, publicado quatro anos depois, em 1943, uma “teoria do tempo 

como ‘salvação’”. Tratar-se-ia, no caso da reflexão acerca de O Som e a Fúria, de uma 

“consciência infeliz do tempo”, marcada pelo início da Segunda Guerra Mundial, de modo que, 

para a autora, seja “possível entrever o retrato de uma época histórica muito determinada – 

uma época ‘pleine de bruit et de fureur’ próprios de uma verdadeira tragédia. Ou, mais 

particularmente, o retrato (prefigurado) de uma França que caminha rumo ao fatídico 13 de 

junho de 1940” (MENDONÇA, 2004, p. 162). Essa França, que logo se veria sob domínio 

nazista, viria a ser “o símbolo de uma temporalidade trágica” (MENDONÇA, 2004, p. 162). 

No lugar de avançar nossa investigação sobre as concepções sartreanas do tempo, 

tomaremos sentido contrário, para “fora”, buscando interlocução com outras linhas de 

pensamento e possibilidades de leitura, ao assumirmos como pedra de toque a própria 

palavra malheur e a sua tradução, para o português, como “infortúnio”. Uma hipótese guia 

as notas que se seguem, qual seja, e da que com a noção de “infortúnio” seja possível 

acessar o “mal-estar” no que se refere, em específico, à condição “temporal” do humano no 

mundo. 

Além de “infortúnio” e “tragédia”, a palavra malheur pode ser traduzida por “mal”, 

“desgraça”, “infelicidade”. Na tradução para o inglês do romance: “a man is the sum of his 

misfortunes” (FAULKNER, 1996, p. 110). O prefixo mis, no inglês, aponta para as noções de 

erro, de equívoco e mesmo de mal. Mis-fortune como má-fortuna, má-sorte, sustenta um 

juízo negativo, como azar. De modo análogo, encontra-se a comum tradução de malheur 

como infelicidade, antônimo de bonheur, felicidade, apontando heur para as noções de 

destino, sorte ou fatalidade. 

Interessante observar que a noção de infelicidade se ligue à de má-sorte, ou seja, 

que nessa abertura etimológica seja permitido conceber a infelicidade como algo (ou 

resultado de algo) que deu errado no destino, no desenrolar do tempo, ou no seu acontecer. 

Entretanto, neste sentido, a frase “o tempo se torna o seu infortúnio” abriria um paradoxo, 
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uma vez que o tempo, condição para o acontecer, seria ele mesmo a própria infelicidade: o 

tempo seria o que dá errado no tempo. Caberia dar um passo atrás nessa associação para 

não ficarmos presos num impasse interpretativo (o tempo dá errado no tempo), numa 

aporia ou num pleonasmo. 

 

2. “O QUE SE FIGURA NA TRAGÉDIA É PATHOS” 

O título inicialmente pensado por Freud para Das Unbehagen in der Kultur (Mal-

Estar na Civilização, na tradução corrente para o português) foi Unglück in der Kultur, que, 

diz Christian Dunker, significa “infelicidade (ou infortúnio) na cultura”. Teria sido a 

dificuldade de traduzir o título para o inglês o que levou Freud a reelaborá-lo: “No contexto 

da tradução para o inglês, Freud sugere Man´s Discomfort in Civilization, que Joan Riviére 

corrige para ‘Civilization and its Discontents’” (DUNKER, 2014, p. 193). Desconforto, 

descontentamento, infelicidade e infortúnio podem apontar para um mesmo universo de 

significação, se assim é possível designar, mas não seriam meros sinônimos. À dificuldade de 

tradução do termo corresponderia – ou, antes, tal questão revelaria – a dificuldade mesma 

de nomeação do objeto em pauta. 

A proposta de Dunker é que se observe tanto o prefixo un quanto o radical hagen, 

que aponta tanto para behagen, agradável, quanto para hag, clareira: “talvez a palavra 

Unbehagen derive do radical Hag, bosque ou mata, ou seja, um lugar propício para praticar a 

arte de estar” (DUNKER, 2011, p. 34). Atentar ao hag mais que para o behagen permite 

pensar o mal-estar não como contraponto ao bem-estar, mas como negação do estar, ou, 

antes, aquilo que perturba – nega, e não necessariamente contrapõe, de fora – a “arte de 

estar”.  

Um problema da leitura do mal-estar como antônimo do bem-estar é a associação 

do termo a noções que apontam tanto para juízos morais quanto a questões existenciais e 

somáticas. Tais associações são provocadas também pela opção de tradução de Unbehagen 

pela palavra francesa Malaise. O termo remete a, pelo menos, “três séries semânticas”, diz 

Dunker, de modo que todas, apesar das suas particularidades, insinuam atravessamentos 

entre moral e fisiologia (DUNKER, 2014, pp. 194-195). A dificuldade que se pretende 
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ultrapassar, em relação ao conceito de mal-estar, estaria alocada, antes, na noção mesma de 

bem-estar (que remete a “satisfação-conforto-alegria”) e a tomada de um como antônimo 

do outro. Isso porque  

 

[...] o objeto abordado por Freud no texto não se refere às vicissitudes do 
prazer corporal ou da vocação individual ou coletiva para a felicidade. No 
texto freudiano, o que está em causa, de maneira evidente e direta, é o 
conceito de mundo (welt). [...]. O problema para traduzir Unbehagen é, 
portanto, encontrar uma palavra que corresponda tanto à série do 
desprazer-insatisfação quanto à série do infortúnio-infelicidade, de tal 
forma que contenha a experiência de mundo como espaço, lugar ou 
posição” (DUNKER, 2014, pp. 195-196). 

 

Condição, resistente à nomeação – e, decerto, desafiadora à tradução –, de 

deslocamento (e não necessariamente de des-conforto), o mal-estar não é “uma sensação 

desagradável ou um destino circunstancial”, embora, de diferentes modos, abarque ambos, 

“mas o sentimento existencial da perda de lugar, a experiência real de estar fora de lugar” 

(DUNKER, 2014, p. 196). O mal-estar envolve sofrimento e sintoma, mas sem se reduzir a 

nenhum deles, e não é algo da ordem do eventual, mas estrutural. Assim sendo, ele “é 

inescapável e incurável: sua figura fundamental é a angústia” (DUNKER, 2014, p. 197). 

Deste modo, o prefixo Un, como negação de Hag, retira a positividade do “estar” 

(que é mantida tanto na noção de estar bem quanto na de estar mal), sendo a tradução mais 

precisa para o Unbehagen freudiano o “estar não”, ou “não estar”, “o sentimento constante 

de ‘ir e vir’, a desconexão com o pertencer (Gehörichkeit) na qual se dá o fechamento e 

abertura contida no radical Hag” (DUNKER, 2014, p. 198). 

No caso da palavra malheur, a opção pela sua tradução através da contraposição a 

bonheur (infelicidade, mau-destino, e felicidade, bom-destino) mantém o mesmo impasse 

do referente ao mal-estar x bem-estar. Vejamos que o prefixo mal, que provém do latim 

malum, pode significar souffrance, de modo que teríamos em malheur a expressão não 

necessariamente de um mauvaise destinée, destino ruim, mas de um sofrimento do destino, 

ou de um destino que é sofrido. 
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Haveria um pathos do destino, ou, antes, seria o destino, ele mesmo, sofrimento. 

Interessa observar que o verbo “sofrer” em português mantém a ambivalência do pathos: a 

associação entre passividade e mal, impregnando a condição (ou o estado) compassiva(o) de 

juízo negativo. Não à toa, pathos, no uso comum, remeta a doença: aquele que sofre é 

acometido por algum mal, como que se esperasse que qualquer ação sobre aquele que a 

sofre produzisse nele alguma enfermidade. Entretanto, antes da associação entre 

sofrimento e doença – sua patologização, diga-se –, cabe notar que, buscando seu sentido 

clássico, o pathos se refere a uma estrutura discursiva – ou forma de argumentação – e se 

associa à tragédia, de modo que “o que se figura na tragédia é pathos, sofrimento, paixão, 

passividade que, no sentido clássico, quer dizer tudo o que se faz ou que acontece de novo, 

do ponto de vista daquele ao qual acontece. Neste sentido, quando pathos acontece, algo da 

ordem do excesso, da desmesura se põe em marcha sem que o eu possa se assenhorear 

desse acontecimento, a não ser como paciente, como ator” (BERLINCK, 1997, p. 17). 

Assim, nem sofrer com o destino, nem sofrer por causa do destino, mas sofrer “o” 

destino. Sofrer o destino como o personagem – da tragédia – sofre a tragédia. Ampliando esse 

caminho, ainda Manoel Tosta Berlinck acrescenta que “a posição do teatro se opõe, assim, à 

do orthos porque aquele não pretende convencer o interlocutor da irrepreensibilidade de sua 

posição e, sim, apresentar um discurso mito-poiético epopeico que produza experiência” 

(BERLINCK, 1997, pp. 16-17). Pathos e orthos se contrapõem. Orthos – donde ortodoxia – 

remete ao retilíneo, ao perfeito, irrepreensível, ao racional, à norma e à normatização. Assim, 

“Le malheur de l’homme est d’être temporel” significaria que, na condição de ser temporal, o 

homem sofre o destino de forma não linear e não normativa, ou seja, de forma imprecisa e 

imperfeita. A paixão, palavra derivada do pathos e contrária à razão (como pode ser lido a 

partir tanto de Aristóteles quanto de Descartes), disse Gerard Lébrun, se insere no registro da 

“mobilidade” e da “imperfeição ontológica” (LÉBRUN, 2009, p. 13). A condição do homem de ser 

temporal é a imprecisão, ou a imperfeição; tal condição produz (ou, é produzir) experiência. 

Se a investigação sobre a palavra malheur pode nos levar à noção de que a condição 

humana, como ser temporal, seja a da imprecisão, ou imperfeição, a pergunta sobre a palavra 

“infortúnio” talvez nos encaminhe para algumas hipóteses complementares. Seria necessário, 
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como antes, desfazer com o juízo valorativo implicado nesta noção, já que tanto “fortuna” 

quanto “sorte”, como são empregadas no uso comum, carregam uma posição de expectativa 

que dificilmente pode ser desligada de um juízo. Se, no caso da sorte, quase sempre quer dizer 

boa-sorte, na noção de fortuna temos ainda outros entrelaçamentos, já que costuma significar 

acúmulo de riqueza, o que revela não somente sua denotação positiva, mas a associação entre 

riqueza material e boa sorte (ou, se quisermos, acúmulo de bens materiais e felicidade). 

Fortuna, deusa romana do destino e (ou) do acaso, era representada amiúde com os olhos 

vendados e portando uma cornucópia e um timão. De um lado, o símbolo da fertilidade e da 

riqueza, e, de outro, o controle da direção do navio, rumo ao seu destino, a um porto. 

Contudo, entre a “boa sorte” e a “sorte”, entre o destino como objetivo e o destino como 

caminho, a visão é obstruída. Se pode advir dos símbolos da cornucópia que Fortuna carrega 

a associação entre fortuna e riqueza, ou abundância, são o timão e as vendas nos olhos que 

tal associação parece negligenciar. 

“Divinità volubile per eccellenza” (BERTI, 1999), Fortuna é apresentada no clássico 

Compendio de mitologia (1844, p. 127) como vista pelos romanos enquanto “una Divinidad 

geralmente injusta”. Nem boa nem má, a deusa “presiedeva al destino umano” (BERTI, 1999); 

filha do destino e da loucura, escreveu Patricio de la Escosura (1845, p. 131), porque 

implacável e caprichosa. “Gobiérnala el Destino, y ella á la Ocasión, calva, como todo el 

mundo sabe, cautelosa en su marcha, pasada las mas veces cuando aun la esperamos, por 

venir en momentos en que el hombre imagina tenerla asida. La Necesidad precede, 

acompaña y sigue a la Fortuna; es inflexible deidad, tiene el mas desagradable de los rostros 

posibles, y por medio de ciertas abrazaderas y soldaduras de fundido ardiente, plomo que 

siempre lleva en las manos, va ligando los hombres y las cosas con lazos indisolubles, al paso 

que con poderosas cuñas de hierro, rompe y desata por otras partes lo que para siempre 

parecia estar ligado” (ESCOSURA, 1845, p. 131). 

Por governar os destinos dos homens, “ningun templo romano obtenia tanto 

respeto y veneracion como el de esta Diosa; ninguna Divinidad del Paganismo adquiró tanto 

número de admiradores” (COMPENDIDO, 1844, p. 127). Admirada e temida, fonte de 

esperança, veneração e assombro, Fortuna era uma deusa caprichosa, volátil, instável, mas 
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fatal, contra a qual não havia sentido protestar; ardilosa, sempre escapando às intenções 

humanas, ela une o que estava desatado e desarruma o que parecia já resolvido. 

Na mitologia grega, Fortuna corresponde a Tykhé, deusa da sorte e do acaso, 

associada também às Moiras – aquelas que tecem os destinos tanto dos humanos quanto 

dos próprios deuses –, que, em Roma, tinham como correspondentes as Parcae. Contudo, 

em todas as correspondências, variações e derivações (como nas associações entre as 

Parcae e Sibilias, aquelas que proferem os designíos oraculares, ligando-se a Fata, Fatus, 

Fatum, que imbricam sorte, fato e fala), tem-se a disposição da fragilidade humana fronte ao 

destino, apresentado como irreversibilidade, mas também como imprecisão, imperfeição e 

incomensurabilidade. Assim, a Fortuna – aquela que traz (KURY, 2003, p. 157) –, 

personificação feminina do acaso (Fors), simboliza a imprecisão do destino, ou seja, o 

destino como pathos. 

Ao retirarmos a positividade da noção de fortuna, temos a assunção do sentido 

mitológico, senão originário, de destino. Nem bom nem mau, “incerto por essência”, o 

destino abriga ainda duas possibilidades semânticas distintas. Na primeira, com a noção de 

destino se pode designar um objetivo, um norte, um ponto-de-chegada. Com a segunda, 

trata-se do próprio caminho, do processo e/ou do curso da vida. Ao simbolizar tanto a 

irreversibilidade dos fatos (lembrando que a palavra fato deriva de fatum, também destino) 

quanto a instabilidade e a incerteza (dos acontecimentos, e, a rigor, do porvir) da vida, a 

fortuna, ou seja, o destino, oferece à noção de infortúnio diferentes possibilidades de 

significado. 

Para além da acepção de mau-destino (que pode ser tanto referente aos percalços 

da vida quanto a um fim desastroso), infortúnio, in-fortuna, pode negar, ainda, uma noção 

de destino que permita unir as duas acepções distintas (a de caminho e a de chegada), qual 

seja, a que significa destino como predestinação, ou predeterminação. Neste caso, in-

fortuna, inexistência (ou ausência) do destino, apontaria para a inexistência de um plano 

pré-concebido que ligue os eventos da vida a um fim; neste sentido, ela assinala a ausência 

de caminho, ou melhor, a ausência de um caminho que necessariamente leve a algum porto. 

“Infortúnio”, assim, concilia tanto oposição quanto ausência (as duas possibilidades dadas 
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pelo prefixo in), se aquilo a que se liga o in é a fortuna como “aquela que traz”, aquela que 

porta tanto a promessa de felicidade quanto a possibilidade de ruína, e guia, cega, com o 

timão em punho, o destino dos homens. 

Se infortúnio não é a negação nem da chegada nem do caminho (nem da 

irreversibilidade dos fatos nem da imprecisão da vida), mas de que haja correspondência 

entre um e outro, o tempo que se abre é o da pura contingência. Assim, que o infortúnio do 

homem seja ser temporal significa que o homem está lançado no tempo como contingência, 

condição da qual não é possível escapar. Nenhuma deusa ou nenhum deus decide, 

caprichosa e secretamente, pelo seu destino.  

3. “UM HOMEM É A SOMA DOS SEUS INFORTÚNIOS” 

“[...] um homem é a soma dos seus infortúnios [...] um dia você poderia pensar que 

o infortúnio ficaria cansado, mas então o tempo se torna o seu infortúnio”. O caminho 

proposto por Sartre no ensaio sobre O Som e a Fúria é o da distinção entre temporalidade e 

cronologia: “para chegar ao tempo real é preciso abandonar essa medida inventada que não 

é medida de nada” (SARTRE, 2005, p. 94). Há um tempo real que não se deixa capturar por 

nenhum dispositivo quantificador, questão essa que já havia sido elaborada por Agostinho: 

não sendo o espaço, o tempo não pode ser mensurado. 

A incomensurabilidade do tempo, a sua des-medida (não somente como ausência 

de medida, mas como algo que resiste à mensuração), esbarra com a do destino. O tempo 

que escapa ao cronológico, ao orthos, à lógica, é a temporalidade, que, sinalizando a 

experiência subjetiva do tempo, insiste em não caber nos ponteiros dos relógios. O que se 

revela com essa separação, com o gesto simbólico de quebrar o relógio do personagem 

Quentin de O Som e a Fúria, é o presente. 

Também aqui é possível aproximar Sartre e Agostinho. Para o último, passado e 

futuro somente existem como presente; não somente em relação ao presente, mas “no” 

presente, como lembrança e como expectativa. Não obstante, o “presente de Faulkner”, 

atenta Sartre, não é o limite (nem a passagem) entre o passado e o futuro, mas um presente 

catastrófico. “Monstro informe”, “impensável”, que nos “aborda e desaparece” como se 

fosse um “ladrão”, o presente de Faulkner aparece na interpretação sartreana como sempre 
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aquém – e/ou além – da possibilidade de posse pelo homem. Vivendo num mundo em que 

os deuses ou já se foram ou nunca chegaram, assombrado por um presente que não 

promete nenhum futuro, o homem “sofre” o tempo. Daí seu tempo como infortúnio; daí seu 

infortúnio como pathos. 

Há, portanto, em “Le malheur de l’homme est d’être temporel” uma possibilidade 

de leitura da condição humana assemelhada à do mal-estar freudiano, para a qual, contudo, 

seria necessário precisar a noção de sofrimento. Na psicanálise, o mal-estar não se reduz ao 

sofrimento. O primeiro é estrutural, resistente à nomeação, e corresponde à experiência 

subjetiva de des-locamento, de “não estar”, enfim, de não-pertencimento, enquanto “o 

sofrimento se partilha” (DUNKER, 2014, p. 24): ele existe enquanto dimensão narrativa, 

verbalizada, discursiva, sendo “uma experiência de reconhecimento intersubjetivo”. As 

aberturas interpretativas que brevemente ensaiamos apontam para a acepção de que o 

infortúnio seja estrutural, tal qual o mal-estar, e não uma “forma” de sofrimento. A 

descrição do tempo – ou, a rigor, da temporalidade – como um presente catastrófico, 

monstruoso, trapaceiro e sem futuro, pode ser lida como a tentativa de denominar uma 

experiência subjetiva que resiste à nomeação e quer apontar para uma forma de pertencer 

ao tempo que seria essencialmente deslocada, des-medida, incomensurável, faltosa, ora, 

angustiada. Em suma, a negação do (e/ou ausência de) destino revelada na noção de 

infortúnio, enquanto designo da condição temporal do homem, aponta para a constante (ou 

insistente) inadequação retilínea – imprecisão, indeterminação – entre caminho e chegada, 

entre potência e ato, entre intenção e ação, entre acontecimento e consequência. 

Se vislumbramos compreender a temporalidade como algo da ordem do estrutural, 

tal qual o mal-estar, resta observar a afirmativa de Dunker de que o mal-estar seja 

essencialmente espacial. A noção de estar, retirada do Hag (“arte de estar”), faria denotar 

que o Unbehagen designa o modo (deslocado) de o homem pertencer ao mundo: “a 

experiência de mundo como espaço, lugar ou posição” (DUNKER, 2014, p. 196) que é, pois, a 

experiência do não-pertencimento. Entretanto, a aresta que fica é a da associação da noção 

de mundo com a de espaço. Importa observar que Freud inicia Mal-estar na civilização com 

uma reflexão sobre o que Dunker chamou de “o problema da felicidade e do sofrimento, 
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tendo em vista duas condições: o mundo e o destino” (DUNKER, 2014, p. 199). Se, na sua 

leitura, Dunker privilegia o “sentimento oceânico” – termo de Romain Rolland que Freud toma 

como ponto de partida do seu ensaio – como um “sentimento do mundo” para argumentar a 

espacialidade do “mundo [welt] como totalidade”, caberia evidenciar que a noção de destino é 

presente já nas primeiras críticas de Freud ao “sentimento oceânico” de Rolland:  

 

[...] estamos perfeitamente dispostos a reconhecer que o sentimento 
“oceânico” existe em muitas pessoas, e nos inclinamos a fazer sua origem 
remontar a uma fase primitiva do sentimento do ego. Surge então uma 
nova questão: que direito tem esse sentimento de ser considerado como a 
fonte das necessidades religiosas. Esse direito não me parece obrigatório. 
Afinal de contas, um sentimento só poderá ser fonte de energia se ele 
próprio for expressão de uma necessidade intensa. A derivação das 
necessidades religiosas, a partir do desamparo do bebê e do anseio pelo pai 
que aquela necessidade desperta, parece-me incontrovertível, desde que, 
em particular, o sentimento não seja simplesmente prolongado a partir dos 
dias da infância, mas permanentemente sustentado pelo medo do poder 
superior do Destino (FREUD, 1996a, p. 80). 

 

O Destino é apresentado como fonte de poder e medo. A religião aparece – como 

sequência, por assim dizer, dos argumentos elaborados em O Futuro de uma Ilusão (FREUD, 

1996b) – como uma estratégia de defesa contra o sofrimento, uma prática que busca 

dissimular o desamparo. Note-se que, ao ser escrito com “d” maiúsculo, o Destino 

representaria algo como a Fortuna romana, dotada de “poder superior” a partir do qual o 

desamparo revela, no homem, uma condição de impotência. 

As religiões nos ofereceriam, assim, narrativas sobre a condição do homem no 

mundo cujo substrato seria a tentativa de elaboração do mal-estar, do desamparo, do 

infortúnio. Em outros termos, sinalizariam formas de sofrimento que incluiriam o mal-estar 

do tempo – o infortúnio – no campo do reconhecimento e da constituição de identidades. 

Assim, de modo muitíssimo breve, poderíamos vislumbrar a figura da deusa Fortuna, bem 

como suas conexões complexas no panteão clássico, como a inserção do infortúnio no 

registro da intersubjetividade, oferecendo à leitura o modo (a rigor, fragmentos dos modos) 

como os indivíduos, em dado contexto cultural, tentaram dar conta do seu estar não. 
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Outros argumentos poderiam ser levantados para pontuar que a “experiência de 

mundo”, tal qual trabalhada no Mal-Estar freudiano, seja também, e necessariamente, uma 

experiência de (do e no) tempo. Na segunda seção do texto, e retomando parte do 

elaborado em O futuro de uma ilusão, Freud elenca as três fontes de sofrimento que 

impedem a felicidade – ou, dizendo de outro modo, que fazem com que a felicidade 

somente se dê em eventos episódicos, em contraste:  

 

O sofrimento nos ameaça a partir de três direções: de nosso próprio corpo, 
condenado à decadência e à dissolução; e que nem mesmo pode dispensar 
o sofrimento e a ansiedade como sinais de advertência; do mundo externo, 
que pode voltar-se contra nós com forças de destruição esmagadoras e 
impiedosas; e, finalmente, de nossos relacionamentos com outros homens 
(FREUD, 1996a, pp. 84-85).  

 

Se, das três direções descritas por Freud, ao menos uma diz respeito direta e 

flagrantemente ao problema do tempo, em vez de equiparar, contrastar e/ou fazer 

concorrerem espaço e tempo na primazia da experiência de mundo, poderíamos dar passo 

atrás e conceber uma terceira instância entre – ou antes de – espaço e tempo, qual seja, o 

lugar. Vejamos que, ao afirmar o mal-estar como a experiência subjetiva do não-

pertencimento, Dunker fala em “experiência de mundo como espaço, lugar ou posição” e 

em “sentimento existencial de perda de lugar, a experiência real de estar fora de lugar” 

(DUNKER, 2014: 196).  

Para Heidegger, lugar e espaço não são sinônimos. “Não só a relação entre lugar e 

espaço como também o relacionamento entre o lugar e o homem que nele se demora 

residem na essência dessas coisas assumidas como lugares” (HEIDEGGER, 2002, p. 134). Um 

dos exemplos elaborados pelo filósofo é o de uma ponte que atravessa um rio: 

 

[...] somente isso que em si mesmo é um lugar, pode dar espaço a uma 
estância e circunstância. O lugar não está simplesmente dado antes da 
ponte. Sem dúvida, antes da ponte existir, existem ao longo do rio muitas 
posições que podem ser ocupadas por alguma coisa. Dentre essas muitas 
posições, uma pode se tornar um lugar e, isso, através da ponte. A ponte 
não se situa num lugar. É da própria ponte que surge um lugar. [...] A partir 
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dessa circunstância determinam-se os lugares e os caminhos pelos quais se 
arruma, se dá espaço a um espaço (HEIDEGGER, 2002, p. 133). 

 

Lugar, espaço e posição, embora imbricados, não são a mesma coisa. “A ponte não 

se sita num lugar”, ela “toma um lugar”: é “através da ponte”, pois, que um lugar se institui, 

dando espaço a um espaço. O lugar, como disse Agamben, é “algo mais originário que o 

espaço” (AGAMBEN, 2012, p. 15). 

No Timeu, Platão propõe refletir sobre “dois níveis ontológicos”: aquilo que é e 

aquilo que devém, concebendo que ao ser corresponde o intelecto e, ao devir, os sentidos 

(donde “percebermos” o mundo como devir). Entretanto, em dado momento Timeu se 

confronta com “um terceiro de outra espécie”; “um tipo difícil e obscuro” (PLATÃO, 2013, p. 

131). O “terceiro nível ontológico” corresponderia não àquilo que é nem àquilo que advém, 

mas àquilo em que [to en ô], acessado não pelo intelecto nem pela sensibilidade, mas por 

“um certo raciocínio bastardo”. O lugar (chôra, mas também hypodochê, edra, topos), a 

“ama do devir” (PLATÃO, 2013, p. 139), terceiro gênero ontológico que, obscuro, escapa 

tanto ao intelecto quanto aos sentidos, pode ser compreendido como uma metáfora 

(“coligação de dois termos através de um elemento intermediário que permite uma 

transferência de sentido bidirecional”), como “ponto intermédio de coligação” entre ser e 

devir (LOPES, 2013, pp. 15-16). 

Grosso modo, tanto em Platão quanto em Aristóteles encontram-se concepções de 

lugar (chôra e topos) como algo que não se confunde com o espaço e corresponde, de algum 

modo, à originalidade do que existe. Na Física de Aristóteles, topos é “um limite imóvel” (Cf. 

MORA e TERRICABRAS, 2004, p. 1810). “Limite”, afirmou Heidegger, não é onde algo 

termina, mas “onde alguma coisa dá início à sua essência. Isso explica por que a palavra 

grega para dizer conceito é limite” (HEIDEGGER, 2002, p. 134). 

Topos, lugar, não é, portanto, um lugar, como um lugar para algo, mas o lugar de 

algo, ou o ter lugar de alguma coisa. Deste modo, a afirmativa de que o mal-estar 

corresponde à “experiência do mundo como lugar” e ao “sentimento existencial de perda de 

lugar” pode ser lida como a declaração de que é perdida a essência do homem, de que ela 

não se inicia, ou, dizendo de outro modo, de que o ter lugar no mundo para o homem não é 
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um “limite imóvel”, um abrigo (hag), uma certeza retilínea (orthos), um caminho para uma 

finalidade (fortuna).  

4. “O HOMEM TEM LUGAR NO NÃO-LUGAR DO HOMEM” 

“Ser homem diz: ser como um mortal sobre essa terra” (HEIDEGGER, 2002, p. 127). 

Ser humano é estar lançado no tempo (como mortal) e no espaço (nessa terra). O que 

escapa, pois, é o lugar. Não obstante o mal-estar dado pela mortalidade – ou instituído pela 

sua consciência –, pela percepção da decrepitude do corpo, pelo indeterminado da vida, em 

que escapa a finalidade e oferece como certeza o fim, está em questão a ausência de lugar, 

ou o ter lugar do homem como ausência. Conceber o lugar como uma dimensão “mais 

originária” que o espaço e que o tempo permite, por exemplo, falar em um “lugar no 

tempo” (que é substancialmente diferente de um “espaço de tempo”) e, todavia, 

compreender o mal-estar como algo “mais originário” às categorias da sensibilidade; ou seja, 

compreender que ao mal-estar se acessaria através de “um certo raciocínio bastardo” que o 

conceberia, desde-sempre, como “difícil e obscuro”, escapando tanto da razão quanto da 

sensibilidade (a rigor, como algo que, estrutural, resiste à nomeação). 

Novamente a mitologia pode oferecer um caminho de reflexão. Conta Hesíodo 

(2005) que Zeus havia incumbido os irmãos Epimeteu e Prometeu da tarefa de distribuir as 

criaturas no mundo a partir de atributos que lhes eram dados (como asas a uns que teriam 

lugar no ar, guelras a outros que teriam lugar na água, etc.). Entretanto, ao chegar a vez do 

homem, nenhum predicado havia sobrado. Frágil, feito do barro e sem nenhum atributo que 

lhe oferecesse lugar no mundo, o homem perigava não existir, até que Prometeu roubou de 

Zeus o fogo dos deuses para dá-lo ao ser humano. “Quando Prometeu, em seu empenho de 

tornar menos penosa a existência humana, conseguiu enganar Zeus e roubar-lhe o fogo, 

proibiu o irmão de aceitar qualquer presente do deus. Epimeteu, entretanto, não resistiu à 

tentação quando recebeu Pandora como presente de Zeus por intermédio de Hermes. Essa 

fraqueza de Epimeteu, ao tornar-se instrumento da vingança divina, foi a causa da 

infelicidade das criaturas humanas” (KURY, 2003, p. 126). 

A ausência do seu ter lugar seria compensada pelo fogo roubado dos deuses. Neste 

sentido, ser do Logos, o homem sobreviveria ao fato de não ter lugar. Entretanto, as 
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“criaturas humanas” seriam infelizes, por consequência da fraqueza de Epimeteu ao aceitar 

Pandora como presente de Zeus. Aquela que trouxe ao mundo dos homens todos os males – 

resguardando, sem saber, a Esperança – era, pois, esposa de Epimeteu, “aquele que vê 

depois”. Ainda que não seja essa a interpretação reinante: ao homem escapa o seu ter lugar 

por não ter nenhum atributo senão o fogo roubado (Logos); o mundo recebeu o frágil e sem-

lugar humano através das ações do astuto Prometeu – aquele que vê antes – e o fraco 

Epimeteu, ou seja, através da expectativa (que, subversiva, quer mais e ir além) e da 

memória (que sucumbe e trai seu irmão). 

Malgrado a tradução de Logos como razão, acompanhamos a tendência 

contemporânea de compreender o ser do Logos como ser de linguagem, o que abre outro 

caminho daquele que diria ser a razão a capacidade humana de sobreviver num mundo que 

lhe é hostil. A possibilidade de sobreviver no mundo, a despeito da ausência do seu ter lugar, 

é dada pela linguagem (Logos). Neste sentido, a linguagem não seria mera compensação à 

ausência de lugar, mas o seu próprio ter lugar: o homem habita o mundo através da 

linguagem. A vida e a infelicidade estão, contudo, desde sempre no habitar o mundo pelo 

humano, dadas pelo ver-antes e pelo ver-depois, pela memória e pela expectativa (ou pela 

memória do futuro e pela memória do passado). Neste desenho, o limite do humano (o “em 

que” ele incessantemente se inicia), sendo a linguagem, é instituído pela memória (que é, 

portanto, contraditória, precária, traiçoeira, fonte da possibilidade de estar no mundo, mas 

também da infelicidade). Temos, assim, que linguagem e memória se atravessam no estar 

humano no mundo, permitindo-o, mas, ao mesmo tempo, deslocando-o incessantemente. 

Em Agamben: “O homem tem lugar no não-lugar do homem, na frustrada articulação entre 

o ser que vive e o logos” (AGAMBEN, 2008, p. 137).  

O fogo, que na mitologia romana era representado pela deusa Vesta, remonta à 

religião privada do período arcaico. Nela, vesta era o fogo sagrado que queimava nos altares 

domésticos. Enquanto queimasse a chama, os espíritos dos ancestrais mortos se fariam 

presentes, como divindades do lar – penates –, cuidando da família. “No dejaba de arder 

constantemente este fuego en el altar, sino cuando había perecido toda la familia; hogar 

extinguido y familia extinguida eran palabras sinónimas para los antiguos” (COULANGES, 
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2006, p. 40). Vesta romana e Héstia grega derivaram das religiões privadas/domésticas das 

culturas arcaicas, que têm no fogo o símbolo do cuidado com o lar (Lares eram também 

divindades domésticas, personificações dos antepassados). Há lar enquanto houver o fogo; 

enquanto houver a pira sagrada queimando, aqueles que foram permanecem. 

O humano tem lar, portanto, enquanto permanecem os que se foram, ou seja, 

enquanto há memória – ainda que memória, aqui, não se refira a algo individual. Tem lar, a 

rigor, na medida em que o fogo, ou seja, a memória, o situa num espaço e num tempo (ou 

num lugar no espaço e no tempo), que, no caso das culturas arcaicas, era oferecido, 

sobretudo, pela família. Mas o fogo, como havia apontado Heráclito na sua cosmologia, é o 

Logos (“medida” e “fogo sempre vivo”), sinalizando para o caráter dialético – ou, antes, 

móvel e contraditório – do que existe no mundo (Cf. TOMÁS, 2002, p. 63). O fogo 

permanece existindo através de um processo contínuo de transformação: decomposição e 

transmutação dos elementos em jogo nele. Assim, ser do Logos, ser de linguagem e de 

memória, o humano habita um mundo que é, como a memória/fogo, um lugar que não 

oferece um ter lugar, já que persistir/transformar, longe de se contraporem, sinalizam uma 

mesma realidade (para Heráclito, a arché de tudo que existe no mundo, no cosmos). A 

memória e o fogo (transformação incessante do que persiste, ou persistência do que 

continuamente se transforma), sinalizam (e/ou simbolizam) a condição humana no mundo: 

estar no não estar, ter lugar na ausência de lugar, ser no tempo como contingência. 

5. “NÓS, OS PROPRIETÁRIOS, NÃO ESTÁVAMOS EM CASA” 

A memória e a linguagem situam o sujeito no tempo e no espaço. Mas esse situar-

se, sendo efeito de linguagem (e da memória) é, todavia, um deslocar-se incessante. 

Desloca-se, pois, seu modo de permanecer não é outro senão o transformar, ou, dizendo de 

outro modo, é a própria impermanência. Impreciso, des-locado, o homem sofre a existência 

na medida em que o mundo não lhe oferece um abrigo como ter lugar que não seja o da 

fragilidade da memória, e em que seu destino seja a abertura da temporalidade: des-

medida, infortúnio, indeterminação. 

Dizemos, assim, que a presença humana no mundo é dada por uma falta e que essa 

presença (estar presente como estar no tempo e no espaço) é contingência. “Estar presente 
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é aparecer sem motivo e impregnar-se”, disse Sartre (2005, p. 94) no ensaio sobre Faulkner. 

É a “descoberta da contingência” que faz relevar, em Sartre, uma “angústia existencial” que 

pode ser nomeada ou como melancolia ou como náusea (Cf. EWALD, 2010, pp. 62-63). No 

mal-estar e no infortúnio temos, portanto, a designação de uma falta estrutural, que se 

revela – nunca plenamente, decerto – através da angústia, da náusea, da melancolia. 

“O homem é o ser que falta a si mesmo e consiste unicamente neste faltar-se e na 

errância que isso abre” (AGAMBEN, 2008, p. 137). É justamente por estar presente pela falta 

que o destino do humano é em aberto. A errância, o erro, o desvio, o perigo, o permanecer 

pela indeterminação, em suma, o pathos, é a condição de estar na falta, na contingência, no 

em aberto. A esse conjunto de termos caberia incluir outro, de destacada importância: 

experiência. Ex-periri faz se encontrarem, etimologicamente, no latim, experiência e perigo: 

tentar, testar, arriscar; sendo que, no caso da ex-periência, o prefixo ex sinaliza 

precisamente a abertura dos movimentos a que conotam e denotam; toda ex-periência 

implica numa saída, num deslocamento, num “para fora”. Em alemão, Erfahrung aponta, 

através do Fahren (conduzir, mas também viajar), para a noção de “navegar rumo ao 

desconhecido”, por “mares nunca antes navegados” (MATOS, 2007). Se, como disse Berlinck, 

em passagem já citada, o pathos, como estrutura retórica (que corresponde ao teatro 

trágico), pretende “produzir experiência”, poderíamos arriscar dizer que somente o pathos 

produz experiência. “[...] un homme est la somme de ses propres malheurs": o homem é 

resultado das suas experiências. 

O sentido com o qual Walter Benjamin trabalhou a noção de Erfahrung vai em 

direção semelhante, ou complementar, ao que dissemos. De modo breve, a vivência que 

produz experiência é aquela que se torna narrativa e que põe em jogo elementos das 

memórias individual e coletiva (BENJAMIN, 1994, p. 107). O sentido produzido pela 

experiência não pode ser desassociado da sua dimensão intersubjetiva, que situa o sujeito 

não especificamente enquanto individualidade, mas em relação a dada coletividade. 

Enquanto a vivência diz respeito aos acontecimentos pelos quais um indivíduo passa em sua 

vida, a experiência refere-se à produção de sentido (íntimo, mas, necessariamente, 

compartilhado), inscrevendo-se no registro do qualitativo. A experiência acontece no tempo, 
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mas não se confunde com o passar do tempo; ao contrário, através da memória e da 

narrativa (ou do caráter narrativo da memória), a experiência preenche o tempo do 

acontecimento de qualidades. Em outros termos, o tempo da experiência é aquele que, de 

modo algum, cabe num dispositivo quantificador. 

Naquele que seria um dos seus diagnósticos mais destacados acerca da 

modernidade, Benjamin afirmou que o indivíduo moderno era cada vez mais pobre em 

experiência. Cumpre referenciar, a respeito disso, tanto o artigo Experiência e Pobreza 

(BENJAMIN, 1994, pp. 114-119) quanto O Narrador, no qual Benjamin articula a noção de 

experiência à “arte de narrar” (BENJAMIN, 1994, pp. 197-221). Todavia, nos parece 

igualmente oportuno anotar uma passagem, presente em ensaio sobre Proust, que julgamos 

ser deveras significativa acerca da carência da experiência, característica da vida na 

modernidade. Em tal passagem, lemos: “as rugas e as dobras do rosto são as inscrições 

deixadas pelas grandes paixões, pelos vícios, pelas intuições que nos falaram, sem que nada 

percebêssemos, porque nós, os proprietários, não estávamos em casa” (BENJAMIN, 1994, p. 

46). 

A dimensão artesanal da elaboração narrativa que produz experiência fora sendo 

substituída pela técnica; o caráter intersubjetivo e alteritário das relações que situam a 

experiência em dada coletividade, empobrecido pelo individualismo; o tempo qualificado da 

produção de sentido, submetido à quantificação cronológica; o tempo necessário para 

elaboração (e ritualização) de gestos coletivos que engendrem pertencimento, suprimido 

pela aceleração social; o Novo, como figura alteritária do deslocamento para fora da 

experiência, suplantado a todo instante por ensejos publicitários que oferecem novidades. A 

experiência, sendo necessariamente experiência do erro, não encontra lugar numa 

sociedade que associa erro à má-sorte, errância à perda de tempo, sorte à felicidade, 

fortuna à riqueza material; ou seja, em cuja lógica simbólica há cada vez menos espaço para 

se conceber o sofrimento como fonte (conquanto ele talvez seja a única fonte) de 

experiência. 

O empobrecimento da experiência não implicaria na diminuição do sofrimento, 

mas, pelo contrário, no esmorecimento das elaborações narrativas que intentam dar forma 
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e sentido – numa relação sempre intersubjetiva – à falta, ao mal-estar, ao infortúnio. Se a 

angústia, a náusea e a melancolia se apresentam como formas de sofrer o tempo, outras 

nomenclaturas patologizantes se avultam a partir da própria dificuldade de elaborar o 

infortúnio: ansiedade, depressão e estresse são, por exemplo, termos cada vez mais vulgares 

no vocabulário hodierno, e sinalizam o déficit narrativo que atravessa os modos 

hegemônicos de constituir subjetividade no mundo contemporâneo. 

De acordo com Dunker, “todo sofrimento contém uma demanda de 

reconhecimento e responde a uma política de identificação” (DUNKER, 2014, p. 219). O 

empobrecimento da experiência (e, com ela – ou causando-a –, o estreitamento da 

temporalidade) faz com que a “demanda de reconhecimento” encontre formas de expressão 

em síndromes e transtornos, que situam o sofrimento numa “política de identificação” 

pautada pelo discurso psiquiátrico. As relações entre sofrimento, diagnóstico e tratamento 

em cena com essa política de identificação acolhem e positivam os predomínios da 

racionalidade técnica sobre narrativa, da vivência sobre a experiência, do interesse 

individual sobre o coletivo, do imediato sobre o longo prazo. 

Assim, vislumbramos afirmar que a existência de modos de sofrer tanto quanto os 

de nomear e tratar os sofrimentos correspondem aos modos de viver (de se produzir 

sentido, de se constituir subjetividade) situados historicamente; e que, no contemporâneo, 

tais modos apareçam a partir do próprio esmorecimento da experiência, e, em específico, da 

desqualificação do tempo (ou seja, do predomínio do cronológico sobre a temporalidade na 

organização da vida e na concepção de mundo), fenômeno com o qual, direta ou 

indiretamente, compactuam e engendram. 

Como disse Jorge Coelho Soares, “entronizamos definitivamente a noção de 

instantaneidade e uma lógica de vida em franca aceleração, uma forma de ser e estar no 

mundo regido pelo imperativo do ‘tudo ao mesmo tempo, agora e aceleradamente’” (SOARES, 

2013, p. 28). Neste passo, constituímos relações de pertencimento em que passado e futuro 

declinam decididamente em importância. Tal declínio – dado por uma “fixação” ou uma 

“tirania” do presente (INNERARITY, 2011) –, se provoca (e é provocado) pela fragilização do 

que Benjamin chamou de “memória coletiva”, faz permitir a assunção de formas de lidar com 
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o tempo (a rigor, com a vida) baseadas predominantemente na cronologia. É a cronologia 

(tentativa de quantificação do tempo) e não a temporalidade (dimensão qualificada da 

experiência do tempo) que passa a pautar a vida hodierna e a representar sua presença no 

mundo: se não é o movimento monótono e repetitivo dos ponteiros dos relógios a 

representação mais exemplar da rotina cotidiana, em que a história diz respeito aos museus e 

o futuro não abriga nada além da reprodução do próprio presente. 
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